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La Reforma en Europa 

Teófanes Egido 

Profesor de Historia Moderna. 

Universidad de Valladolid. 


D esde la perspectiva histórica es posible que la conmoción europea más sensi¬ 
ble, clamorosa y revolucionaria en aquellas sociedades sacralizadas del si¬ 
glo XVI fuese la provocada por el llamado protestantismo. También es posi¬ 
ble que los reduccionismos forzosos hayan limitado en exceso el protestantismo a 
la acción de Lutero, decisiva sin duda. La Europa deseosa de reformas no se aco¬ 
rraló en espacios alemanes, y Lutero estuvo precedido y alentado por movimientos 
bajomedievales y reformadores de órdenes religiosas; de laicos agrupados; de hu¬ 
manistas, que, como se vio en su príncipe Erasmo, no osaron romper con Roma; de 
exigencias de mayor protagonismo de la Biblia en la teología y en la vida; de re¬ 
clamaciones que tocaban al Papa, cuestionado en su primacía por la idea, bas¬ 
tante generalizada, del conciliarismo —concilio como instancia superior al Pontí¬ 
fice —. No existían entonces tantas claridades dogmáticas como las que se 
aquilatarían más tarde, y la religiosidad colectiva, sensibilizada, buscaba angus¬ 
tiada mediaciones aseguradoras de la salvación. 

Dentro del ambiente reformador del siglo XVI, Lutero fue el roturador de caminos 
nuevos que otros transitarían con más tranquilidad y con menos sobresaltos. En 
concreto, solucionó el problema fundamental de la piedad medieval, el de la salva¬ 
ción, al dar con las seguridades que se cifraban en Cristo. Se encargó de romper con 
Roma, empresa gigantesca que no tendrían que acometer otros reformadores. Y 
ofreció pautas para otras vías con el recurso a la Sagrada Escritura como criterio 
decisivo que sucesores y colaterales se encargarían de matizar. Lo que no quiere 
decir que las reformas paralelas o posteriores, en cierto sentido complementarias, 
no tuviesen talante de novedad ni que sus protagonistas no fuesen personalidades 
de excepción. En este sentido puede afirmarse que Lutero fue el final del feudalismo 
religioso; Zwinglio, Calvino, los independientes y radicales, fueron producto del 
Humanismo y miran más a la modernidad. 


Zwinglio y la Reforma 

suiza 


E l origen y el aliento de todas es¬ 
tas reformas religiosas y de estos 
movimientos se sitúa en el redu¬ 
cido y singular Estado de la Confe¬ 
deración Helvética, que consuma su 
lenta formación política ahora y confi¬ 
gurará su porvenir a tenor de las op¬ 
ciones religiosas de los diversos Canto¬ 
nes que la integran. 

En Suiza, en efecto, existía el mismo 
ambiente reformista que en Alemania 
—y que en toda la Europa católica—, 
la misma sensibilidad de las elites cul¬ 
turales, anhelosas del retorno a formas 
más evangélicas y cristianas, y del 


pueblo obsesionado por la salvación. 
Se detectan las mismas prevenciones 
hacia Roma, considerada como exacto- 
ra de cargas fiscales y responsable del 
mercenariado; el mismo fondo anticle¬ 
rical, fomentado casi siempre por cléri¬ 
gos descontentos. Y, en la misma me¬ 
dida que en Alemania —en mucha 
mayor que en Wittenberg—, en Suiza 
había arraigado el Humanismo crítico, 
sobre todo en ciudades como Zurich, 
Berna y, más aún, en Basilea. Aquí se 
desarrolló el arte y la industria de la 
imprenta con vigor y capacidades per¬ 
ceptibles en la actividad de impresores 
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tan afamados como Amerbach o Frobe- 
nius. Y en Basilea, cuando la ciudad 
comenzó su proceso de reforma, estaba 
de asiento Erasmo, con todo el atracti¬ 
vo que suponía para la intelectualidad 
europea. 

Una observación general permite la 
deducción de que los primitivos canto¬ 
nes rurales, menos afectados por el 
Humanismo y por los intercambios 
culturales, permanecieron fieles a 
Roma. La reforma suiza, por el contra¬ 
rio, se vio alentada por las ciudades 
activas y abiertas, y sus reformadores 
más decisivos fueron humanistas, en 
contraste con Lutero, como Ecolampa- 
dio en Basilea, Haller en Berna, Va- 
diano en Saint-Gall, Zwinglio en Zu- 
rich. Siguiendo el modelo de las 
reformas urbanas, las oligarquías loca¬ 
les decidirían las adscripciones a las 
nuevas confesiones religiosas. 


Biografía de Zwinglio 

1484 . 1 de enero, nace en Wildhaus, 
aldea alpina dependiente de la abadía 
de Saint-Gall. 

1489 . Primeros estudios con su tío 
cura en la parroquia de Wessen. 

1494 . Comienza las Humanidades 
en la llamada Pequeña Basilea, en la 
escuela de Wessen. 

1496 . Continúa sus estudios en Ber¬ 
na con el maestro parisino Heinrich 
Wólflin, que latinizó su apellido por 
Lupulus. 

1498 . Estancia en la Universidad de 
Viena. 

1502 . Cursa Artes en la Universidad 
de Viena. 

1506 . Obtiene el grado de maestro en 
Artes e inicia —sólo por un semestre — 
la Teología. 

19 septiembre, ordenación sacerdo¬ 
tal. 

21 septiembre, párroco de Glaris. 

1512 . 1513 , 1515 . Acude como pá¬ 
rroco de sus feligreses mercenarios a 
las batallas de Pavía, Novara y Marig- 
nano. 

1516 . 26 de noviembre, nombrado 
párroco de Einsiedeln. 

1517 . Junio-julio, peregrinación 
para ganar indulgencias al centro de 
reliquias de Aquisgrán. 

1519 . Designado párroco y predica¬ 


En esta fase primera, a la espera del 
predominio de Calvino y de Ginebra, 
hay que tener en cuenta la importan¬ 
cia que tuvo Zwinglio como signo y 
realidad de la introducción, de la ex¬ 
pansión y —también— de las limita¬ 
ciones de este protestantismo. 


Ulrich Zwinglio, cura católico 

Nacido —1 de enero de 1484— en 
una aldea de montaña —Wildhaus—, 
feudo de la abadía de Saint-Gall, per¬ 
teneció a la misma generación que Lu¬ 
tero. La suya fue la trayectoria normal 
de todo clérigo, sobrino de otro clérigo 
que se encargó de sacarlo de su pueblo 
para llevarlo a Berna a estudiar latini¬ 
dad en la escuela del conocido huma¬ 
nista Wólflin. Tras una estancia en la 
Universidad de Viena que se interrum- 


dor principal de la colegiata de Zurich. 
Julio-noviembre, atacado por la peste. 
Compone un poema especial. 

1520 . Renuncia a la pensión pontifi¬ 
cia. 

1522 . 29 de marzo, sermón reforma¬ 
dor contra el ayuno y la abstinencia. 2 
de julio, firma el escrito a su obispo de 
Constanza contra el celibato sacerdo¬ 
tal. 

1523 . 29 de enero, comienza la dis¬ 
puta de Zurich sobre las 67 tesis de 
Zwinglio. Zurich acepta la Reforma. 
26-28 de octubre, segunda disputa, so¬ 
bre las imágenes. 

1524 . Comienza a perseguir a los 
anabaptistas. 

1525 . Afianzamiento de la reforma 
zwingliana en Zurich. 

1526 . 19 de mayo, comienza la dis¬ 
puta de Badén, antizwingliana. 

1529 . Tensiones entre cantones cató¬ 
licos y reformados. 2-4 de octubre, en¬ 
cuentro con Lutero en el coloquio de 
Marburgo por disensiones eucarísticas 
entre los reformadores. 

1531 . Octubre, guerra entre los can¬ 
tones. 

11 de octubre, muere Zwinglio com¬ 
batiendo en la batalla de Kappel. Su 
cadáver, al ser reconocido, es descuarti¬ 
zado y quemado, según demandaban 
las leyes contra los herejes. 

16 de noviembre, Paz de Kappel, con 
la división religiosa de Suiza. 
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pió no se acaba de saber por qué moti¬ 
vos, su formación superior se desarro¬ 
lló en la escolástica Universidad de 
Basilea. Apenas acabados los estudios 
propedéuticos de Artes, obtuvo —pare¬ 
ce que por influjo del tío— el curato de 
Glaris, y, con la prebenda ya asegura¬ 
da, se ordenó de sacerdote a los veinti¬ 
trés años, sin haber cursado la Teolo¬ 
gía, a tenor de los comportamientos 
del tiempo. No obstante —y ello no era 
tan habitual— Zwinglio se entusiasmó 
por la otra formación, la humanista, 
que la declinante y arcaica Universi¬ 
dad de Basilea no podía ofrecerle. 

Tuvo un significado especial su 
estancia en Glaris (1506-1516), ciudad 
—por calificarla de alguna manera— 
de unos 1.300 habitantes, cuya juven¬ 
tud y buena parte de la población vi¬ 
vían de la guerra, en este caso del 
mercenariato al servicio del Papa. Su 
oficio consistió, por lo mismo, en el 
acompañamiento de la feligresía en 
sus desplazamientos militares, en los 
que actuaba como cuidador de almas, 
como celador y animador —arenga- 
dor— de sus tropas en las batallas 
pontificias. Como predicador de cam¬ 
paña estará presente y activo en las 
más célebres batallas de aquellas gue¬ 
rras de Italia: Novara, Marignano. 

Cuando Zwinglio intente imponer su 
Evangelio por la guerra no lo hará de 
forma improvisada: había aprendido 
en su juventud mucho del arte bélico. 
Pero hasta que ese trance llegase, el 
futuro reformador pasaría por otras 
experiencias. Tras el desastre de Ma¬ 
rignano (1515), ante la pérdida de tan¬ 
tas vidas jóvenes de Glaris como pere¬ 
cieron en el campo de batalla, el 
entusiasmo del cura se volcó en la pre¬ 
dicación del pacifismo y como adalid de 
la neutralidad de los suizos. Sus ove¬ 
jas, sin otro pasto que el de las armas, 
no estaban tan de acuerdo con las pa¬ 
labras y las ideas de su pastor, que 
hubo de acogerse a otro ambiente más 
propicio para su afán de predicador del 
Evangelio y devorador de los escritos 
humanistas. 

Su destino fue la población de Ein- 
siedeln (1516-1518), también con unos 
1.500 habitantes, pero bien conocida 
en la región por contar con uno de los 
centros más atractivos de peregrina¬ 
ciones en su famoso santuario. Pudo 
observar las riadas de peregrinos an¬ 
siosos de indulgencias, incluso se opu¬ 
so a la predicación de la indulgencia 


que se organizó en Suiza por entonces. 
La confluencia de motivos, y hasta de 
fechas, ha hecho pensar en la similitud 
de actitudes con Lutero. Pero el Zwin¬ 
glio desmelenado contra las supersti¬ 
ciosas peregrinaciones de Einsiedeln o 
contra el comisario indulgenciario 
Samson es una creación de la hagio¬ 
grafía apologética. 

Justamente en 1517 realizaba su 
viaje más largo para lucrarse de tan¬ 
tas rentas espirituales como se gana¬ 
ban en el centro riquísimo en reliquias 
de Aix-la-Chapelle, y si en 1518 se opo¬ 
nía a la campaña de Samson, lo hacía 
en connivencia con su obispo de Cons¬ 
tanza, opuesto a su vez a lo mismo por 
cuestiones de injerencias jurisdicciona¬ 
les. No se detecta aún síntoma alguno 
de ruptura con las autoridades ecle¬ 
siásticas ni con Roma, de donde recibía 
puntualmente su pensión. 

Esto no quiere decir que Zwinglio no 
se hallase en trance de evolución, aho¬ 
ra de mano de Erasmo, el de los Ada¬ 
gios y el Enquiridion, críticos. Fue la 
reflexión sobre el Nuevo Testamento, 
editado por el mismo Erasmo, el ve¬ 
hículo que le fue conduciendo al mode¬ 
lo de la Iglesia evangélica, primitiva, 
despojada de tradiciones humanas, de 
mediaciones, de las jerarquías y ritos 
posteriores. Sobre este erasmismo 
evangélico se va perfilando el ideal re¬ 
formador, que no mira tanto al proble¬ 
ma luterano de la salvación individual 
cuanto a una reforma más radical que 
afecte a la moral social, a la política 
suiza, a las estructuras sacerdotales, 
jerárquicas y sacramentales. 


Las rupturas de Zwinglio 


El término de esta evolución se pro¬ 
dujo en Zurich (1519-1531), a cuya co¬ 
legiata fue destinado como predicador 
principal. Es una población más consi¬ 
derable —6.000 habitantes— y una 
plataforma más sonora que las ante¬ 
riores. El ser predicador y deán de la 
colegiata le convertía en hombre públi¬ 
co con poderes de hecho y posibilidades 
de influencia extraordinaria en aque¬ 
llas sociedades sacralizadas y analfa¬ 
betas. 

Se ha querido dramatizar la crisis 
de Zwinglio relacionándola con la im¬ 
presión producida por el ataque de 
peste —del que no se libró— en 1519 y 
expresada en la hermosa Canción de 
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Ulrich Zwinglio, por Hans Asper, 
Biblioteca Central de Zurich 














la peste que compuso, admiración del 
todopoder divino y de la nada humana. 
La realidad histórica habla de cambios 
más lentos, de influjos ejercidos por el 
clima reformador que encontró en Zu- 
rich, de los ecos e influencias de Lute- 
ro, por más que Zwinglio se empeñara 
en proclamar su originalidad. Los de¬ 
tonantes que le condujeron al radica¬ 
lismo de la ruptura se acumularon en 
signos de franca confrontación con las 
jerarquías y con los hábitos católicos. 

En 1521 renunció a la antigua pen¬ 
sión que se le libraba desde Roma. Al 
año siguiente protagonizó dos gestos 
que la oportuna publicidad se encargó 
de convertir en decisivos. El notable 
impresor zuriqués Froschauer había 
desafiado la norma tradicional organi¬ 
zando una comida de salchichas en 
plena cuaresma, con el escándalo con¬ 
siguiente de unos y el regocijo de los 
otros. Zwinglio defendió paladinamen¬ 
te la transgresión de una invención 
humana y extraevangélica con su es¬ 
crito Sobre la elección y el libre uso de 
los alimentos. 

Después llegó el ataque al celibato 
eclesiástico: desposó a una viuda, en¬ 
cabezó la súplica al obispo de Constan¬ 
za que firmaron once clérigos más re¬ 
clamando la libertad de matrimonio 
para los sacerdotes. La esperada nega¬ 
tiva del jerarca provocó otro escrito de 
más consistencia, Apologeticus Arche- 
teles —primera y última palabra—, es¬ 
tableciendo ya la Sagrada Escritura 
como única referencia de fe y de com¬ 
portamientos. 

Zwinglio no actuaba solo: en Zurich 
se había desencadenado ya el movi¬ 
miento reformador. Como el obispo 
respondió con el silencio a las solicitu¬ 
des de un sínodo, el Consejo de la ciu¬ 
dad, previamente ganado a la causa 
reformista, se atribuyó la capacidad de 
decisión. Se seguía el camino abierto 
ya en las ciudades del Imperio. Con 
ello las oligarquías rectoras conquista¬ 
ban el ambicionado espacio del poder 
eclesiástico y la jurisdicción religiosa. 
El instrumento público para tales 
transferencias siguió el modelo bien 
conocido —escolástico en su forma— 
de la disputa teológica, convocada 
siempre por la instancia que tenía ase¬ 
gurada de antemano la victoria. El de¬ 
bate (29 enero 1523), con seiscientos 
participantes, se desarrolló en torno a 
las 67 tesis que Zwinglio redactó apre¬ 
suradamente para esta circunstancia 


decisiva, en la que no se tuvo que me¬ 
dir con contrincantes de nota. La dis¬ 
puta fue desautorizada por el obispo 
de Constanza pero el magistrado de la 
ciudad adoptó la reforma propuesta 
por Zwinglio. 

Conforme a los mecanismos desen¬ 
cadenados habitualmente por la ads¬ 
cripción a la nueva fe, también en Zu¬ 
rich la percepción de los impacientes 
cristalizó en acciones violentas de ico- 
noclastia, drenadas tras nuevas dispu¬ 
tas públicas hacia el despojo sistemáti¬ 
co y menos salvaje de las iglesias de la 
ciudad, que se fueron desnudando de 
sus imágenes. Se suprimieron las pro¬ 
cesiones, los sacramentos (el bautismo 
y la cena, como veremos, no pasaban 
de meros símbolos), las velas, se silen¬ 
ciaron las campanas, se destruyeron 
los órganos, se desterraron los cánticos 
de una liturgia que —en caso excepcio¬ 
nal en la Reforma— no supo conciliar 
la música —a pesar de la sensibilidad 
artística de Zwinglio— con la palabra 
de Dios. También, en un proceso de 
dos años, la misa romana se fue aco¬ 
modando a las exigencias zwinglianas 
de la cena, sin valor sacrificial y en 
alemán (1525). Fue la liturgia más 
adusta de los primeros reformadores. 


Teología y nueva Iglesia 

El programa de Zwinglio no se cifró 
sólo en estas expresiones. Era la suya 
una reforma inexorablemente social y 
política. La dimensión social, a tenor 
de los dos grandes problemas del tiem¬ 
po, se centró en la atención a los po¬ 
bres —numerosos— y a la enseñanza. 
La pobreza se afrontó con los bienes 
secularizados de monasterios e institu¬ 
ciones tradicionales —cofradías— de 
caridad. La enseñanza, con las rentas 
y beneficios de la colegiata. Precisa¬ 
mente en ella se estableció una de las 
creaciones más fecundas de Zurich: la 
escuela denominada Prophezei. Agru- 
padora de teólogos, humanistas y es- 
crituristas, entre otros el sabio Pelli- 
kan, su tarea docente se dedicó a la 
formación exegética de los jóvenes. El 
trabajo en equipo dio a luz, además de 
comentarios a los libros bíblicos, la pri¬ 
mera traducción de la Biblia al alemán 
moderno, en 1529. La de Lutero tarda¬ 
ría aún varios años en completarse. 

Por su parte Zwinglio fue dotando a 
su Iglesia de obras, casi siempre oca- 
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sionales, sencillas, acerca de la liturgia 
renovada, aptas para la catcquesis 
como su catecismo —Lehrbüchlein— 
Breve instrucción cristiana (1523), o 
más profundas, como el tratado contra 
los aborrecidos anabaptistas, o el Co¬ 
mentario sobre la verdadera y falsa re¬ 
ligión (1525). 

Del conjunto de escritos y decisiones 
puede deducirse la teología y el talan¬ 
te social de Zwinglio. Con formación y 
convicciones humanistas, con la Sagra¬ 
da Escritura como principio único de fe 
y de moral, su antropología no puede 
conciliarse con la predestinación rigu¬ 
rosa, sin márgenes para la libertad. 
Esta misma contradicción aflora en la 
cuestión eucarística, que desató las pa¬ 
siones de los primeros reformadores 
hasta extremos difícilmente compren¬ 
sibles para nuestras mentalidades. 

Lutero no escatimó insultos ni, 
incluso, odios hacia Zwinglio por este 
motivo. Sobre todo tras el fracaso de las 
conversaciones de Marburgo (1529). 
Estas evidenciaron las posiciones irre¬ 
conciliables entre el alemán, aferrado a 
las palabras neotestamentarias, cre¬ 
yente incondicional de la presencia real 
y física del cuerpo y el pan —consus- 
tanciación—, y el suizo, más raciona¬ 
lista y, por tanto, incapacitado para 
aceptar la presencia real de Cristo en lo 
que no trascendía del valor simbólico 
de la comunión. Incluso en el acerca¬ 
miento a la Sagrada Escritura Lutero 
se ata más a la letra; Zwinglio deja pro¬ 
tagonismo al espíritu, a la inspiración e 
interpretación personal. 

No creemos conveniente insistir más 
en lo que pueden considerarse sutile¬ 
zas, aunque fuesen tan vivamente dis¬ 
cutidas en aquellos tiempos que no 
acababan de desvincularse de la abo¬ 
rrecida mentalidad escolástica. Tiene 
más importancia aludir al modelo de 
Iglesia en el que pensaba —y sólo en 
parte logró realizar— Zwinglio. 

Como todos los reformadores, al par¬ 
tir de su enfrentamiento con la Iglesia 
institucionalizada, en principio soñó 
con una Iglesia invisible, sin estructu¬ 
ras, sin más unidades que la de la fe 
en Cristo ni otra norma que la bíblica. 
En un segundo e inmediato momento, 
espoleado por los radicalismos espiri¬ 
tualistas y la anárquica heterodoxia 
anabaptista, llegó a la conclusión de 
que tal iglesia invisible no tenía más 
remedio que realizarse en la local y vi¬ 
viente. Es lo que aconteció en Zurich. 


Sin las estructuras católicas, la or¬ 
ganización de la iglesia local condujo a 
lo que era de esperar: al cesaropapis- 
mo. La autoridad civil, como hemos di¬ 
cho, no estaba dispuesta a dejarse es¬ 
capar esta área de poder. Aunque se 
estableciese el organismo rector del 
Consejo Secreto, integrado por miem¬ 
bros del gobierno urbano y predicado¬ 
res; y aunque durante la vida de Zwin¬ 
glio él fuese el auténtico profeta y 
mentor, con todos los síntomas de teo¬ 
cracia real, en cuanto desapareció el 
reformador, Bullinger —su sucesor— 
experimentaría los inconvenientes de 
la injerencia civil quasi institucionali¬ 
zada. 

Mientras tanto, profeta reformador 
y magistrados a la par, se encargaron 
de encauzar la vida eclesial y urbana, 
también al unísono. Y lo hicieron op¬ 
tando por las vías del rigor, por medio 
de instrumentos que, con otros nom¬ 
bres, se reproducirán en Ginebra, y 
presentarían demasiadas similitudes 
con el aparato de la Inquisición, a tono 
con el ambiente de universal intole¬ 
rancia. En Zurich fue el Tribunal ma¬ 
trimonial el encargado de acomodar 
las vidas de los ciudadanos a la Biblia. 
A pesar de su denominación y de sus 
orígenes para vigilar legalidades del 
matrimonio, pronto se agrandó su ju¬ 
risdicción al control de las ideas, de to¬ 
das las manifestaciones de la existen¬ 
cia y de la convivencia, hasta los 
detalles y expresiones más nimios que 
no cuadrasen con la disciplina purita¬ 
na que se instauró. 


Reformas religiosa y política 

De todas formas, Zwinglio no tuvo 
tiempo para organizar su Iglesia. Esta¬ 
ba más preocupado por extender la re¬ 
forma que por su funcionamiento insti¬ 
tucional interno. Su proyecto no puede 
entenderse —se ha insinuado ya— sin 
tener en cuenta la dimensión política 
de su idea del Evangelio y las circuns¬ 
tancias de los cantones confederados. 

Siempe anheló el reformador ganar 
Suiza entera para la causa evangélica, 
y de hecho en algunos cantones esta 
idea estaba a punto de convertirse en 
realidad. Pero, en su entusiasmo, no 
midió las capacidades de resistencia de 
la antigua fe. En concreto, las resisten¬ 
cias populares contra el despojo de ex¬ 
presiones cordiales de su religiosidad. 
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así como las protagonizadas por las oli¬ 
garquías de los cantones primitivos, 
rurales y católicos, temerosos también 
ante el expansionismo de la cercana 
ciudad de Zurich. La confrontación no 
pasaba de disconformidades en los 
cantones autónomos y soberanos, pero 
se convertía en amenaza más violenta 
y permanente en los territorios comu¬ 
nes, sometidos a las alternancias del 
administrador de tumo, católico o re¬ 
formado. De esta suerte en 1524 los 
cantones interiores —Uri, Schwyz, Un- 
terwald, Zoug, Lucerna—, juntamente 
con Friburgo y Soleure —con el apoyo 
exterior de la católica Austria—, cons¬ 
tituyeron una asociación para defen¬ 
der la fe tradicional y exterminar la 
reformada. 

Ello equivalía a deshacer la federa¬ 
ción tan larga y costosamente cons¬ 
truida. Pero en aquel tiempo el factor 
religioso se imponía sobre otras ins¬ 
tancias. La asociación tendía al aisla¬ 
miento de Zurich. Por eso Zwinglio, 
que poco antes había insistido en la so¬ 
lución pacífica del conflicto confesio¬ 
nal, comenzó de nuevo a soñar en la 
acción militar, en alianzas nacionales 
e internacionales, en estrategias y tác¬ 
ticas de posibles batallas, explicitado 
todo en su Plan para una campaña mi¬ 
litar, de 1524 ó 1525. Por de pronto, no 
se llegó a la guerra civil entre los sui¬ 
zos; todo se intentó encauzar por la so¬ 
lución ya clásica de la disputa pública, 
en este caso por la mantenida con oca¬ 
sión de la Dieta federal —especie de 
parlamento de todos los cantones con¬ 
federados— en Badén, Argovia, 1526. 

Fue otra disputa solemnísima, en 
la que por los reformados se debatie¬ 
ron Ecolampadio —Basilea—, Haller 
—Berna—, y por los católicos nada 
menos que los más sutiles polemistas 
como Eck y el satírico y temido Mur- 
ner. Allí estaban representados, ahora 
sí, los cuatro obispados con jurisdic¬ 
ción sobre Suiza —Basilea, Coira, 
Constanza, Lausana—. Durante cua¬ 
tro semanas se esgrimieron argumen¬ 
tos y habilidades dialécticas por unos y 
otros. Eck supo tocar la fibra tan sen¬ 
sible de las diferencias internas de los 
reformados en la transcendental cues¬ 
tión eucarística. La victoria, previsible, 
de los católicos logró que se excomul¬ 
gase a Zwinglio, pero se frustró en par¬ 
te al no conseguir la pretensión de ex¬ 
cluir a Zurich de la Confederación. No 
es posible soslayar la comparación con 


lo acontecido cuatro años antes en 
Worms, con Lutero proscrito pero am¬ 
parado por la protección de su duque, 
al igual que Zwinglio lo estaría por su 
ciudad. 

Como consecuencia directa, a partir 
de 1526 la reforma se afianzó ya defi¬ 
nitivamente en lo que constituiría el 
bloque protestante. En torno a Zurich y 
a Berna —cantón éste el más pode¬ 
roso, rico y decisivo de toda el área 
francófona—, se alinearon Constanza, 
Basilea, Schaffhouse, y los aliados 
Vienne, Saint-Gall y Mülhouse. La 
Confederación reproducía las tensio¬ 
nes de las ligas católicas y protestan¬ 
tes de Alemania, aunque, por el mo¬ 
mento, la prudente mediación de 
Glaris evitó la inminente guerra en 
1529. La decisión de respetar la liber¬ 
tad de conciencia no podía satisfacer ni 
a unos ni a otros, mucho menos a 
Zwinglio, ilusionado con un Estado 
suizo evangélico y en coalición con los 
otros protestantes. Esperaba ganar al 
rey de Francia, a quien dedicó su obra 
postrera Exposición concisa y clara de 
la fe cristiana, en 1531. 

A la hora de la verdad Zwinglio no 
pudo contar con las ayudas humanas, 
logísticas y de opinión esperadas de los 
aliados. La batalla de Kappel —11 de 
octubre 1531— fue un completo desas¬ 
tre desde el punto de vista militar: el 
ejército de los cantones católicos no 
tuvo gran dificultad en masacrar al de 
Zurich, desorganizado y sorprendido. 
Murieron muchos zuriqueses, entre 
ellos Zwinglio como un combatiente 
más y cuyo cadáver, al ser reconocido, 
sería descuartizado y quemado confor¬ 
me a las exigencias penales comunes 
contra los herejes. Lutero lanzó invec¬ 
tivas crueles al enterarse de la muerte 
de quien anatematizó como asesino. La 
verdad es que los otros reformadores 
no estaban de acuerdo con Zwinglio en 
extender el Evangelio con medios tan 
violentos y bélicos. 

El realismo se impuso tras la derro¬ 
ta evangélica, aunque fuera a costa de 
la disolución real de la Confederación 
Suiza. Sobre el sentido nacional primó 
el religioso, y después de Kappel se 
trazó la frontera, perdurable con leves 
matices hasta el siglo XVIII, entre una 
Suiza católica y otra reformada, cons¬ 
truida sobre la intolerancia, es decir, 
con la obligación para los ciudadanos 
de aceptar la confesión oficial de las 
oligarquías rectoras o de emigrar, 
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puesto que el principio Cuius regio 
eius et religio se practicaba de hecho 
antes del reconocimiento público en la 
Dieta de Augsburgo (1555). 

En conclusión, Zwinglio no pudo 
completar su reforma. Legó vacíos cla¬ 
morosos, tensiones internas y diver¬ 
gencias doctrinales que su sucesor, Bu- 
llinger, con prudencia reconocida, 
lograría restañar. Este aclaró los lími¬ 
tes del poder civil y del religioso, y 
acogió a exiliados confesionales. Consi¬ 


guió aunar las principales ciudades 
suizas —con Estrasburgo— en la Pri¬ 
mera Confesión Helvética (1536). Has¬ 
ta en las convicciones eucarísticas lo¬ 
graría acuerdos trascendentales y 
acercamientos a Calvino —Consenso 
Tigurino, 1540—. Con su Segunda 
Confesión Helvética (1560), el zwin- 
glianismo —pero ya moderado con el 
tiempo— se establecería fuera de los 
cantones y de manera estable en el Pa- 
latinado renano. 


Calvino y el calvinismo 


L a obra de la primera generación 
de reformadores nació y se desa¬ 
rrolló al amparo del poder civil y 
subordinada a él. La reacción católica, 
intereses políticos, la misma esencia 
del luteranismo y el bloqueo que he¬ 
mos visto se impuso al zwinglianismo, 
hubieran reducido la reforma protes¬ 
tante a espacios alemanes, escandina¬ 
vos, y a enclaves centroeuropeos, una 
vez que el anglicanismo optó por vías 
doctrinales propias. Faltaba el dina¬ 
nismo misionero capaz de penetrar en 
otras tierras, a despecho, cuando fuere 
preciso, del poder político, y faltaba 
una Iglesia consistente, perfectamente 
estructurada, que pudiera presentarse 
como el contramodelo consumado de la 
que todos llamaban del anticristo, de 
la de Roma. Esta novedad, desde los 
planteamientos teológicos hasta las ac¬ 
titudes colectivas, estaba reservada a 
la segunda generación. Más concreta¬ 
mente, a Calvino y al calvinismo ope¬ 
rante en Europa, presente en las colo¬ 
nias dependientes de los países que 
adoptaran esta confesión, o acogedoras 
de disidentes de las respectivas metró¬ 
polis. 


Formación de un reformador 


Jean Cauvin —que latinizó, confor¬ 
me a los usos cultos, su apellido por 
Calvino— nació en Noyon en 1509. Los 
biógrafos —o hagiógrafos— tradiciona¬ 
les se sumergen en reflexiones predes- 
tinacionistas sobre dos coincidencias: 
haber sido originario de la región de 


Picardía, con no se sabe cuántas pecu¬ 
liaridades premonitorias, y el haber te¬ 
nido un padre, además de notable en 
la ciudad, con cargos rentables en la 
administración del obispado, con el 
que acabó rompiendo. Lo histórico es 
que, gracias a su prestancia y a sus in¬ 
gresos, pudo lograr para este su segun¬ 
do hijo, tonsurado —clérigo— desde 
niño, rentas de beneficios eclesiásticos 
que le aseguraban el porvenir y una 
educación de auténtico privilegiado y 
plenamente humanista. 

Puede decirse que frecuentó los me¬ 
jores colegios, entre ellos —como exter¬ 
no— el celebérrimo y tradicionalista 
de Montaigu en París, donde realizó 
estudios de Artes y Filosofía. Por en¬ 
tonces, sin embargo, la carrera más 
prometedora era la de Leyes, necesita¬ 
das como andaban las burocracias civil 
y eclesiástica de conocedores, además 
del buen latín, de las prácticas admi¬ 
nistrativas. En Derecho se licenció en 
la facultad más afamada de Francia, 
la de Orleáns, no sin acudir a cursos 
especializados en Bourges, y alternan¬ 
do la discencia filológica en el Colegio 
Real de París, avanzadilla humanista 
contra el bastión de resistencias que 
era la Sorbona. Su profunda formación 
literaria se percibirá en los escritos de¬ 
cisivos, modelos del lenguaje francés 
bien utilizado. Su primera obra, Co¬ 
mentario al libro De Clementia de Sé¬ 
neca, de 1532, le prestigió pronto en la 
república de los humanistas. La jurídi¬ 
ca será buen soporte para la organiza¬ 
ción de la Iglesia de Ginebra cuando 
llegue su hora. Obsérvese, sin embar- 
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Juan Calvino, pintura de autor anónimo, 
Biblioteca Universitaria. Ginebra 


go, que no cursó en ninguna facultad 
de Teología, lo cual no era extraño, 
como ya hemos indicado. 

Años más tarde, Calvino —tan parco 
en noticias personales, en contraste 
con la generosidad autobiográfica de 
Lutero— aludirá indirectamente a su 
súbita conversión a la Palabra: a la 
Reforma. Ya se sabe que estos caminos 
de Damasco fueron un tópico, una es¬ 
pecie de género literario, para expre¬ 
sar procesos más lentos y normales. El 
camino de Calvino se explica, sin nece¬ 


sidad de tales recursos, durante los 
años de formación, acompañados de 
contactos con los círculos evangélicos 
franceses, con las posiciones de Eras- 
mo, con maestros luteranos. Existía un 
ambiente de reforma en Francia alen¬ 
tado por la reacción ante la cruenta re¬ 
presión que sufrieron algunos predica¬ 
dores del Evangelio luterano. 

Su decidido compromiso se vio espo¬ 
leado por dos acontecimientos que le 
lanzaron a la clandestinidad. El nuevo 
rector de la Universidad de París, Ni¬ 
colás Cop, en su discurso-sermón de 
apertura de curso —día de Todos los 
Santos de 1533— sobrepasó los límites 
del evangelismo, más o menos tolera- 
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do, y se lanzó por la proclamación lute¬ 
rana de la justificación por la fe. No 
parece —al contrario de lo que se de¬ 
cía— que Calvino fuese el autor de la 
arenga, pero debió inspirarla. De he¬ 
cho corrió la misma suerte que su ami¬ 
go, y hubo de salir de París para eludir 
la persecución oficial. Al año siguiente 
renunció a sus beneficios clericales en 
la catedral de Noyon, y durante los so¬ 
siegos de su ajetreo errabundo redactó 
Psychopannychia, escrito antianabap¬ 
tista para probar que las almas sobre¬ 
viven a su salida de los cuerpos. 

Al año siguiente se produjo otro epi¬ 
sodio más clamoroso. Luteranos —o 
radicales—, durante la noche del 17 de 
octubre, clavaron en París, en Amboise 
e incluso en las cámaras regias, carte¬ 
les subversivos contra la misa y otros 
dogmas fundamentales del catolicis¬ 
mo. Esto era ya una cuestión de Esta¬ 
do, y como tal se la tomó Francisco I. 
Por lo mismo se desató la represión, 
acompañada de ejecuciones ejempla¬ 
res. Calvino, sospechoso, pudo escapar 
de Francia e instalarse en la reforma¬ 
da Basilea, acogedora, con ambiente 
cultural ya conocido. Allí redactó en 
poco menos de un año la obra destina¬ 
da a influir decisivamente en la segun¬ 
da Reforma, la Institución de la reli¬ 
gión cristiana, en latín, aparecida en 
el otoño de 1536. 

La Institución, en esta su primera 
edición, se ofrecía en un volumen de 
bolsillo, apto para la circulación clan¬ 
destina. Inspirado en los libros de re¬ 
forma de Lutero, con matices —esca¬ 
sos— zwinglianos, era el producto del 
dolor causado por los mártires france¬ 
ses, acusados oficialmente como ene¬ 
migos del orden social, político y reli¬ 
gioso. Ello cuando —dice— no eran 
sino fieles seguidores del Evangelio. El 
libro sería revisado y aumentado sin 
cesar, y lo que originariamente nació 
como catecismo claro, con seis capítu¬ 
los, en su edición de 1559 se había con¬ 
vertido en un auténtico y voluminosísi¬ 
mo tratado teológico de ochenta 
capítulos. No tardó en ser traducido en 
clásico del idioma, con la pieza ejem¬ 
plar de la dedicatoria al engañado rey 
Francisco I. Desde 1536, y gracias a la 
Institución, el joven Calvino se convir¬ 
tió en una personalidad autorizada e 
influyente en todos los ambientes re¬ 
formados. 

Y como tal autoridad comenzó a ser 
solicitado durante meses errantes por 


Ferrara —hogar de reformadores— y 
de nuevo por Basilea, después que acu¬ 
diera a Noyon para liquidar asuntos y 
pertenencias familiares. Proyectaba él 
establecerse en Estrasburgo, junto al 
sabio reformador Bucer, y entregarse a 
la dedicación intelectual. La guerra 
entre el rey francés y el emperador 
Carlos V, y los peligros de los campos 
de batalla por aquellas cercanías, le 
obligaron a un rodeo por Ginebra. Allí 
estaba el reformador Guillermo Farel, 
francés también, quien con exhortacio¬ 
nes y amenazas tremendas —tan radi¬ 
cales y extremistas como él era— forzó 
a Calvino a quedarse en la ciudad que 
había pensado como etapa de paso. 


Calvino y Ginebra 

Cuando Calvino llega a Ginebra 
(1536), la ciudad se encuentra en un 
momento de exacerbación política y re¬ 
ligiosa a la vez. Económicamente no 
era la ciudad ferial activa del siglo an¬ 
terior, y sus habitantes, dedicados a la 
artesanía y al comercio —menos ambi¬ 
cioso que antes—, no sobrepasan la ci¬ 
fra de 13.000. Pero acababan de con¬ 
quistar la independencia política 
gracias a los apoyos militares de la po¬ 
derosa Berna, que venció definitiva¬ 
mente las apetencias del duque de 
Saboya sobre la ciudad. Esta era teóri¬ 
camente episcopal, pero se había des¬ 
vinculado de un obispo demasiado liga¬ 
do a los intereses saboyanos y muy 
despreocupado de los asuntos religio¬ 
sos. Pocos meses antes de asomar Cal- 
vino, las autoridades civiles, tras la co¬ 
rrespondiente disputa pública, habían 
decretado que los ginebrinos, adoctri¬ 
nados por Farel, se ajustasen a la nue¬ 
va fe. 

Política y religión —dónde no— iban 
de la mano. Dadas las circunstancias y 
las efervescencias patrióticas, los hé¬ 
roes de la independencia, apoyados en 
el clan de la familia Perrin — perrinis- 
tas —> lograron el control urbano y es¬ 
tablecieron el modelo de Berna. El po¬ 
der civil —desde el Consejo— no 
estaba dispuesto a despojarse del for¬ 
midable poder religioso ni a subordi¬ 
nar su autoridad a la creciente de los 
reformadores, extranjeros franceses a 
fin de cuentas como eran Farel y Cal- 
vino. El conflicto de jurisdicciones, 
adobado por la fácil xenofobia, será el 
incómodo acompañante de casi toda la 
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actividad de Calvino en Ginebra. El 
forcejeo se centró en torno al significa¬ 
tivo instrumento de la excomunión, de 
la exclusión de la Cena —eucaristía— 
contra los indignos e impenitentes. 

Como se juntaron la impaciencia de 
Farel y la no menos impaciente juven¬ 
tud de Calvino por afianzar la reforma 
de creencias y costumbres, el descon¬ 
tento saltó cuando, en 1537, se quisie¬ 
ron aplicar los cuatro Artículos regula¬ 
dores y cuando se intentó forzar por 
parte de los reformadores la Confesión, 
es decir, el juramento personal de 
adhesión a la nueva fe solicitado de 
casa en casa, proclamado por barrios 
en acto público. El magistrado y buena 
parte de la población rechazaban el 
nuevo estilo de rigor y las injerencias 
en parcelas de poder que juzgaban su¬ 
yas. Los predicadores aprovecharon la 
Pascua de 1538 para provocar a las 
autoridades, y, en consecuencia, tanto 
Farel como Calvino tuvieron que salir 
de Ginebra. El primero hacia la más 
receptiva Mülhouse; el segundo hacia 
Estrasbugo, reclamado por Bucer. 

Su estancia de tres años en la capi¬ 
tal alsaciana fue fecunda. Halló tran¬ 
quilidad personal. Se casó con la viuda 
Idelette de Bure. Fue acogido como 
ciudadano —figura integrado en el 
gremio de curtidores—, actuó como 
pastor de la numerosa colonia de inmi¬ 
grados franceses, y como profesor de 
Biblia en la Escuela Superior. Asistió 
a importantes coloquios en el Imperio. 
Maduró su sistema teológico, pues 
tuvo tiempo para pulir, aumentar, ree¬ 
ditar su obra decisiva de la Institución, 
para escribir los Comentarios sobre la 
Carta a los Romanos, el texto predilec¬ 
to de la Reforma. Y al margen de otras 
piezas ocasionales, para redactar su 
Tratado sobre la Santa Cena, con la 
posición media entre el realismo de 
Lutero y el simbolismo de Zwinglio y 
que acabará imponiéndose en consen¬ 
sos posteriores. Su universo teológico, 
forjado ahora, no sería sino muy leve¬ 
mente modelado en aspectos secunda¬ 
rios después. 

Esta teología, medieval y moderna a 
la vez, no puede reducirse a los dos ca¬ 
pítulos manualísticos de la predestina¬ 
ción y la Eucaristía. Bajo todo ello ope¬ 
ra el concepto previo de las relaciones 
Dios-hombre. Un Dios que, cual mo¬ 
narca absoluto, ejerce su señorío ilimi¬ 
tado y sin resquicios sobre el hombre, 
al que no le queda otra opción que el 


compromiso por la gloria y la honra de 
su señor. La predestinación rígida e 
inapelable no es sino una consecuencia 
de este dominio absoluto, que, no obs¬ 
tante, ofrece signos suficientes de pre¬ 
dilección —de salvación—. Signos que, 
a despecho de teorías muy posteriores 
sociológicas, no guardan relación algu¬ 
na con el espíritu del capitalismo mo¬ 
derno, con el éxito en los negocios te¬ 
rrenos, sino que se materializan en el 
hecho de pertenecer a la Iglesia. 

La iglesia de Estrasburgo, estable y 
dinámica, le prestó también el modelo 
que, llevado a las últimas consecuen¬ 
cias, implantaría después en Ginebra. 
Ha cambiado ya su idea —tan propia 
del emigrante clandestino— de Iglesia 
invisible, de comunidad de fe, a la 
otra: la Iglesia no sólo visible sino vivi¬ 
da en la comunidad local, organizada 
conforme a las exigencias inviolables 
de la Palabra, e individual y colectiva¬ 
mente orientada —obligada— al honor 
de Dios. La vigorosa organización ecle- 
sial, en contraste con las imprevisiones 
de Lutero y los vacíos de Zwinglio, 
será la aportación fundamental y per¬ 
manente de Calvino. Durante la con¬ 
trarreforma no será Wittenberg, sino 
Ginebra, la referencia contrapuesta a 
Roma. 


Ginebra, ciudad-iglesia 

El ideal de la nueva Jerusalén, de la 
bibliocracia —mejor que teocracia— 
en que se convirtió Ginebra, pudo rea¬ 
lizarse cuando el Consejo de la repúbli¬ 
ca cambió de timón, cuando accedieron 
al poder los partidarios del programa 
de Calvino, insistentemente solicitado, 
y que pudo imponer, por lo mismo, 
condiciones para su retorno, en 1541. 
Las autoridades —y todos los ginebri- 
nos— no tuvieron más remedio que 
aceptar la estructura ministerial ob¬ 
servada en Estrasburgo y regulada —y 
modificada— en las Ordenanzas ecle¬ 
siásticas de la Iglesia de Ginebra, pre¬ 
sentadas como la norma inexorable de 
una Iglesia y de unas vidas acomoda¬ 
das en todo a lo que se presentó como 
exigencias de la Sagrada Escritura. El 
régimen se vertebró en torno a los cua¬ 
tro ministerios axiales. 

Los Pastores, o ministros, rígida¬ 
mente seleccionados, tienen como fun¬ 
ción principal la de la predicación y 
administración de los dos sacramentos 
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—bautismo y cena—, como réplica al 
sacerdocio institucional católico. Son la 
base de la Iglesia calvinista, y en la 
práctica su actuación irá mucho más 
allá, al intervenir —en su forma cole¬ 
giada de la Venerable Compañía — en 
asuntos dogmáticos y de disciplina. 
Area, esta última, teóricamente reser¬ 
vada a los Ancianos, el segundo de los 
ministerios. La asistencia social, en su 
doble vertiente de atención a los po¬ 
bres y a los enfermos, llevada antes 
por instituciones suprimidas y desa¬ 
mortizadas, se encargó a los Diáconos. 

Más difícil fue justificar por la Escri¬ 
tura el otro ministerio, el de la ense¬ 
ñanza vital, confiada a los Doctores. 
Sin embargo, fue ésta una dedicación 
decisiva y fecunda, dada la importan¬ 
cia que entrañaba la instrucción infan¬ 
til, la formación de los futuros pastores 
y administradores de la ciudad-iglesia, 
y la interpretación autorizada de la 
Escritura. No había lugar para el anal¬ 
fabetismo. La escuela para la ense¬ 
ñanza primaria —obligatoria—, y el 
colegio para la superior, fueron el fer¬ 
mento fundamental de la nueva iglesia 
ginebrina, el resorte más poderoso de 
prestigio y atracción para la Europa 
reformada. Cuando escuela y colegio se 
reúnan en la Academia, y esté domina¬ 
da por los franceses adictos, será una 
de las vías más eficaces de interven¬ 
ción del reformador. 

Sobre los ministerios estaba Calvi- 
no, que no pertenecía a ninguno de 
ellos. Que, incluso, fue extranjero legal 
en Ginebra hasta que, ya casi al final 
de su vida, le fue concedido el derecho 
de ciudadanía. Pero era el profeta, fun¬ 
ción tanto más poderosa cuanto que no 
estaba institucionalizada y se cifraba 
en el carisma personal del reformador. 
Por eso, su presencia y su influjo se 
perciben por todas partes, a través de 
síndicos partidarios en el gobierno, a 
través de la Venerable Compañía de 
Pastores, de la enseñanza escrita o 
predicada. Y, hay que insistir en ello, a 
través del formidable instrumento re¬ 
gulador de la vida de los ginebrinos: el 
Consistorio. 

Integrado por delegados del gobier¬ 
no y por los pastores, la finalidad de 
este supraministerio fue la de asegu¬ 
rar la disciplina, es decir, el buen ejem¬ 
plo requerido en una iglesia regida por 
la Palabra del Viejo y Nuevo Testa¬ 
mentos y orientada a la mayor gloria 
de Dios, incompatible con el desorden 


personal o colectivo. Se ha hablado 
hasta de modelos platónicos a la hora 
de analizar este aparato de represión, 
para decirlo con lenguaje de nuestros 
días. No es preciso ir tan lejos. Zwin- 
glio intentó establecer algo parecido en 
Zurich. Más sencillo aún: en aquellas 
sociedades sacralizadas e intolerantes 
se disponía del pasado y del presente 
de la Inquisición. Y esto fue lo que se 
implantó en Ginebra con otro nombre, 
con los mismos procederes, con las 
mismas penas, pero invadiendo no sólo 
el ámbito de las heterodoxias, dichas o 
escritas sino también el otro, el de la 
moral, que a la Inquisición —al menos 
a la española— no inquietaba tanto. 

Con este ideal religioso del dominio 
divino absoluto, con instrumentos de 
esta estirpe, con la identificación de 
honra divina y adustez, Ginebra se 
transfiguró en la ciudad-iglesia del ri¬ 
gor y del talante reformado, inconfun¬ 
dible y contrastante con el católico, con 
el luterano o el anglicano. El funda- 
mentalismo se aplicó desde el naci¬ 
miento y se detectaba hasta en la an- 
troponomia: el signo de identidad 
personal no podía reproducir nombres 
papistas de los santos; hubo edictos re¬ 
guladores, y Ginebra, a partir de 1550, 
se pobló de Abraham, Daniel, Isaac, 
David, Samuel, Sara, Judith, María, 
Susana y Raquel. 

El rigor se inculcó a los niños, con 
horarios llenísimos en el colegio, en la 
parroquia, en casa, y sin apenas tiem¬ 
po para el recreo ni para el maldecido 
juego. Todo estaba copado por catcque¬ 
sis, por servicios religiosos, por sermo¬ 
nes mañaneros y vespertinos de tres 
horas. El rector del colegio, Teodoro de 
Bezar, recriminaba al padre de un es¬ 
colar: mucho temo que vuestro hijo 
pueda llegar a algo, pues, a pesar de 
mis instancias, no parece estar dis¬ 
puesto a trabajar más de catorce horas 
diarias. Se vigilaba estrechamente a 
los jóvenes, sin oportunidad para la 
proscrita diversión, para el baile, para 
el gozo, para la fiesta, la bebida o can¬ 
tos que no fueran de los salmos. Se 
desterró todo lo que no sonase a Pala¬ 
bra de Dios y recordase la blasfemia 
papista o la superstición de la religiosi¬ 
dad popular. Se controló la lectura, 
cómo no, que no podía ser profana: el 
Amadís fue sometido a una especie de 
auto público de fe, del que, natural¬ 
mente, salió para la hoguera. 

No cabían disconformidades que ero- 
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Miguel Servet en una acuarela de E. Ortega a 
partir de un grabado del siglo XIX 


sionaran la solidez dogmática ni la du¬ 
reza disciplinar. Lo que no quiere decir 
que no hubiera disconformes con aquel 
estilo de vida. De hecho Calvino tuvo 
que esgrimir todos los recursos para 
acallar a la oposición, a los antiguos 
perrinistas, llamados ahora libertinos. 



Lo logró gracias a su dominio sobre el 
Consejo, a algunas ejecuciones y a con¬ 
tar con la mayoría de los síndicos iden¬ 
tificados con él y con sus franceses. 


Represión de los disidentes. 
Miguel Servet 

Tampoco admitió componendas la 
ciudad —es decir, el reformador y sus 
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pastores— con veleidades o desviacio¬ 
nes dogmáticas llegadas de fuera. Lo 
experimentaron en sus personas los 
anabaptistas y hombres prestigiosos 
de la Reforma, que tuvieron que esca¬ 
par de Ginegra ante el acoso de Calvi- 
no: el humanista y ex fraile carmelita 
Jerónimo Bolsee, incapaz de admitir 
la predestinación doble —a la salva¬ 
ción o a la condenación—, que conver¬ 
tiría a Dios en autor del pecado; o el 
más conocido Sebastián Castellión, 
que cuestionaba la inspiración y cano- 
nicidad del Cantar de los Cantares y, 
como veremos, pionero de la toleran¬ 
cia. No pudo escapar de la trampa gi- 
nebrina, que se tendió él mismo, el ge¬ 


Biografía de Calvino 

1509. 10 de julio, nace en Noyon (Pi¬ 
cardía) hijo de un abogado, Gérard 
Cauvin, encargado de los negocios del 
obispado de la ciudad, y de Jeanne Le- 
franc. 

De niño estudia en el colegio de los 
Capetos, llamado así por las capas cor¬ 
tas del uniforme colegial. 

1521. Mayo, Juan Calvino es dotado 
con un beneficio eclesiástico de una ca¬ 
pellanía en la catedral de Noyon. 

1523. Agosto, en París, en el colegio 
de la Marche, estudia a las órdenes del 
humanista Maturino Cordier. 

1524-28. Alumno en el colegio de 
Montaigu, donde se forma en la esco¬ 
lástica. En septiembre de 1527 recibe 
un segundo beneficio eclesiástico de la 
parroquia de San Martín de Marthevi- 
lle. En 1528, adquiere el grado de 
maestro en Artes. 

1528. Se matricula, orientado por su 
padre, en la Facultad de Leyes de Or- 
leans. 

1531. 26 de mayo, muere, excomul¬ 
gado por el cabildo, el padre de Calvi¬ 
no. 

1532. 14 de febrero, se licencia en Le¬ 
yes. 

En este año retorna a París y sigue 
los cursos del Colegio Real. En abril 
publica su Comentario al De Clemen- 
tia de Séneca. 

1533. 1 de noviembre. Discurso de 
apertura de curso en la Universidad de 
París por el nuevo rector Nicolás Cop, 
que, por los contenidos reformistas, tie¬ 
ne que refugiarse en Basilea. Calvino, 


nial e ingenuo Miguel Servet (1511- 
1553). 

El suyo fue uno de los casos más cla¬ 
morosos entonces y mejor conocidos 
hoy, gracias al interés que despierta 
este aragonés —Calvino, que no debía 
andar muy informado de tales porme¬ 
nores, hace de Servet un español por¬ 
tugués — entre los historiadores y a la 
reciente edición de su obra enciclopédi¬ 
ca Restitución del cristianismo. Las in¬ 
vectivas lanzadas contra él por la apo¬ 
logética calvinista o por Menéndez 
Pelayo ceden paso a la convicción cada 
vez más fundada de su formación hu¬ 
manista, de su racionalismo precoz. 

Estuvo en contacto con los centros 


al que se considera inspirador del texto, 
huye a Angulema. 

1534. Mayo, Calvino renuncia a sus 
beneficios eclesiásticos. Anda por París, 
Angulema y Poitiers. 

17-18 de octubre, los carteles refor¬ 
mistas desencadenan la persecución 
contra los evangélicos franceses. Calvi¬ 
no se exilia de Francia. 

1535. Enero, llega a Basilea. 

1536. Abril, de paso en Ginebra, es 
obligado por el reformador Farel a per¬ 
manecer allí. 

1538. Abril, exiliado de Ginebra por 
la oposición del Consejo de la ciudad. 

Septiembre, se asienta en Estrasbur¬ 
go- 

1540. Agosto, se casa con I deleíte de 
Bure. 

1541. Septiembre, retorna a Ginebra 
como predicador, y allí permanecerá 
hasta su muerte. 

Noviembre, se publican las Ordenan¬ 
zas eclesiásticas por el Consejo. 

1553. 27 de octubre, Servet es conde¬ 
nado y quemado en el campo de Cham- 
pel, donde luego se le erigiría un monu¬ 
mento expiatorio. 

1559. 5 de junio, se inaugura la Aca¬ 
demia. En este año aparece la última 
edición preparada por él de la Institu¬ 
ción, en latín. 

1560. Traducción al francés de esta 
obra. 

1564. 6 de febrero, último sermón de 
Calvino en la iglesia de San Pedro. 

27 de mayo, muere. 

28 de mayo, es inhumado sencilla¬ 
mente. No se conoce el lugar exacto de 
su enterramiento en el cementerio de 
Plainpalais. 
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más prestigiosos de entonces, desde 
París hasta Basilea. Fue un médico ex¬ 
cepcional que lo mismo escribía, en la¬ 
tín como era obligado, sobre jarabes, 
que descubría la circulación pulmonar 
y en ella la presencia de Dios por el es¬ 
píritu. Si la medicina le ayudaba a vi¬ 
vir en su peregrinar, su vocación fue la 
teología. Y su perdición, puesto que su 
originalidad le condujo a escribir con¬ 
tra la Trinidad, luego a favor del ana¬ 
baptismo, y esto, para católicos y pro¬ 
testantes de todos los colores, era 
intolerable. 

Su vida, desde que en 1531 editó su 
primer tratado teológico, plagado de 
herejías, fue un continuo huir bajo el 
seudónimo de Miguel de Villanueva y 
un constante disimulo de sus creencias 
—nicodemismo— en ambientes hosti¬ 
les. La Inquisición española le había 
condenado in absentia; la del obispo de 
Vienne, una vez descubierta la identi¬ 
dad de su médico, le hubiera condena¬ 
do en presencia y en persona de no ha¬ 
ber escapado una vez más. No tuvo 
otra ocurrencia que refugiarse en Gi¬ 
nebra, quizá esperanzado en la acogi¬ 
da benévola del reformador, con el que 
se había carteado. Detenido mientras 
oía devotamente un sermón de Calvi- 
no, fue encarcelado y sometido a un 
proceso inquisitorial como hereje noto¬ 
rio. 

Aquélla se convirtió en causa de los 
cantones con el resultado que era de 
prever: Servet, que pidió un suplicio 
menos vergonzoso —ser decapitado, 
como parece deseaba Calvino—, murió 
en la hoguera en el campo de Champel 
el 27 de octubre de 1553, con apro¬ 
bación —a veces entusiasta— del resto 
de los reformadores, y con el escándalo 
humano de pocos. Entre éstos estaba el 
mencionado Castellión, quien, por ello, 
escribió su célebre tratado sobre la tole¬ 
rancia con los herejes, porque —como 
diría después— cuando los ginebrinos 
mataron a Servet, no defendieron una 
doctrina; mataron a una persona, en 
palabras insólitas para entonces. 

La ejecución de Servet sirvió en Gi¬ 
nebra para afianzar más aún la obra 
de Calvino y su propio poder, entonces 
en crisis. Fueron acallados —algunos 
con la muerte— los libertinos perrinis- 
tas. Síndicos y pastores se identifica¬ 
ron aún más estrechamente, hasta lle¬ 
gar a reconocer, ya sin reticencias, a la 
Venerable Compañía el derecho de ex¬ 
comunión. Las elites recibían forma¬ 


ción selecta en la Escuela Superior; el 
común lo hacía en el hogar, en la pa¬ 
rroquia, en el Colegio, hasta que de 
éste y aquélla —la Escuela— se formó 
la institución de la Academia, especie 
de Universidad. La base urbana se vio 
dominada por el entusiasmo calvinista 
de los inmigrados franceses. 

Calvino, con su formidable capaci¬ 
dad de trabajo, dedicó sus últimos 
años a afianzar la transformación de 
la ciudad en reino de Dios incuestio¬ 
nable, a inmovilizar inquietudes inter¬ 
nas, a contestar en escritos inconta¬ 
bles las herejías de fuera. Cuando 
murió, el 27 de mayo de 1564, agotado 
por el trabajo y las enfermedades que 
siempre le acosaron, su obra sería con¬ 
sumada por su sucesor, Teodoro de 
Beza, más calvinista que el propio 
Calvino. 

El calvinismo, a pesar de ser un mo¬ 
delo que sólo podía realizarse en su 
pureza en una república con las carac¬ 
terísticas de Ginebra, era sustancial¬ 
mente expansivo y militante. La reali¬ 
dad respondió al ideal. Y en esta 
realidad influyeron factores múltiples 
llenos de eficacia, entre los que hay 
que tener en cuenta la propia persona¬ 
lidad del reformador, relacionado con 
todos los enclaves y con todos los per¬ 
sonajes interesados en la reforma. Su 
nutridísima correspondencia —se con¬ 
servan 6.000 cartas— sirvió para ati¬ 
zar y mantener vivo el fuego. 

Más decisivo aún fue el servicio 
prestado por la imprenta, industria 
que logró sus mejores momentos en la 
ciudad gracias a las ediciones de la 
Institución cristiana, del demandado 
Catecismo en forma de ABC, de los 
Salterios. Es decir, gracias a los escri¬ 
tos mayores para los cultos, y a los me¬ 
nores para el común, apoyándose con 
la música. 

Pero era música salmódica de textos 
bíblicos, con finalidad exclusivamente 
litúrgica y catequética. Hoy se valoran 
el poder de captación y de penetración 
que ejercieron las colecciones Algunos 
salmos y cánticos (1539) y Ordenación 
de oraciones y cánticos eclesiásticos 
(1542), para las que contó con la cola¬ 
boración del singular poeta Marot, 
quien, ya con Beza, pudo ofrecer la tra¬ 
ducción definitiva del Salterio ginebri- 
no en 1564. Le Roy Ladurie ha podido 
contrastar cómo el hermoso salmo me- 
lodiado Levanta el corazón, abre los 
oídos fue el mejor pregonero y el eslo- 
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gan evangelizador entre los artesanos 
calvinistas del Languedoc. 

A estos agentes hay que añadir 
otros no menos eficientes. Uno de 
ellos, el atractivo del mito de Ginebra. 
Fuera de su tierra se la soñaba como 
la ciudad santa en la que iban a la par 
la fe y su expresión. La Nueva Jerusa- 
lén, el retrato de la vida eterna, confe¬ 
saba ilusionado Occhino, otro protes¬ 
tante peregrino, que tuvo que escapar 
de aquel cielo, por 1542. 

No es extraño, por tanto, que a Cal- 
vino y a Ginebra recurrieran en busca 
de orientación los interesados en las 
reformas. La Academia superior se 
convertiría en la auténtica universidad 
de reformados atraídos por el mito. 
Besnard ha sabido acentuar esta capa¬ 
cidad de inducción y de expansión: En 
cada uno de los estudiantes lejanos que 
pasa por la Academia se esconde la es¬ 
peranza de un nuevo Estado reforma¬ 
do. Utenhove partirá para Flandes y 
Londres; Knox y Godeeman para Gran 
Bretaña; Oleviano para el Palatinado; 
los hermanos Encinas hacia la muy ca¬ 
tólica España; Marnix de Sainte-Alde- 
gonde a los Países Bajos; Belesgesi ha¬ 
cia Hungría y Lismanin hacia Polonia, 
por no aludir a todos los proscritos por 
María Tudor y los incontables herma¬ 
nos que recorren Francia y se acercan a 
Ginebra como a su polo espiritual. 

Ginebra, en efecto, aumentó su po¬ 
blación de forma perceptible por la in¬ 
migración, fundamentalmente de 
franceses. Por lo demás, no hubo mu¬ 
taciones notables. Siguió con sus mis¬ 
mas dedicaciones y, por el momento, 
aunque se valoraran todas las profe¬ 
siones, no se perciben síntomas espe¬ 
ciales de un así llamado espíritu capi¬ 
talista especial. Calvino mismo 
moderaba las posibles especulaciones 
frenando la usura, los intereses de los 
préstamos y anatematizando los abu¬ 
sos de los comerciantes, como hacía 
Lutero. En Ginebra todo se subordina¬ 
ba a lo religioso. Poco después de mo¬ 
rir Calvino, Teodoro de Beza tronaba 
contra la pretensión de algunos merca¬ 
deres para elevar el precio del dinero; 
se apoyaba en lo nefasto de enriquecer 
a la ciudad, puesto que las riquezas 
acarrearán necesariamente el lujo, la 
mundanidad, la afición al placer y 
abusos infinitos, tan nocivos a una re¬ 
pública que cifra su reputación en lo 
ordenado de sus costumbres. De acce¬ 
der a ello —remataba— todos dirán 


que en Ginebra todo el mundo es ban¬ 
quero, lo cual es tan odioso. 

No se intenta ni insinuar que la 
expansión del calvinismo no estuviese 
relacionada con factores económicos. 
De hecho se afianzará en lugares bien 
comunicados, en plazas comerciales. 
Pero también se presentará, y tempra¬ 
namente, en Europa central, escasa¬ 
mente conectada con ese espíritu capi¬ 
talista. El calvinismo —puede decirse, 
sin dogmatismos— en Ginebra y en su 
expansión foránea no crea condiciones 
económicas; se acomoda a ellas. Su 
oferta más poderosa se basó, en aque¬ 
llos primeros momentos, al menos, en 
saciar los anhelos de lo que Léonard 
—calvinista— denomina, con cierta 
exageración, un nuevo tipo humano y 
una civilización, también nueva, cuyo 
embrujo ya había despertado en el 
atractivo del rigor por el rigor mucho 
antes de la Reforma. Su personificación 
protestante sería el comportamiento 
calvinista, ginebrino o puritano, con la 
espiritualidad dura y poco sentimental, 
más nutrida del Antiguo Testamento 
que de los Evangelios, menos solícita 
por el amor cristiano que por la gran¬ 
deza y por el amor de Dios. 


Los calvinismos europeos 


Por lo que se refiere a los lugares 
donde se asentó el calvinismo, hay que 
reconocer que coinciden con los políti¬ 
camente agitados. El reino del Dios ab¬ 
soluto en Ginebra, por imperativos de 
la Palabra, se convirtió en fermento 
antimonárquico y antiabsolutista. Por 
eso el calvinismo primitivo se presenta 
allá donde el poder real es frágil, o 
cuestionado, o inexistente: en Litua- 
nia, en la pequeña Polonia, en Hun¬ 
gría, refugios de disidencias al amparo 
de las ambiciones feudales y a costa 
del poder monárquico que depende de 
ellas, en el Alto Palatinado, en reduc¬ 
tos de Bohemia... Pero donde se afian¬ 
zó, y desde donde se proyectó hacia las 
colonias extraeuropeas, fue en los Paí¬ 
ses Bajos, en Francia, en Escocia, una 
vez que fracasó el intento de introdu¬ 
cirse en el cisma anglicano. 

Francia, por la cercanía con Gine¬ 
bra, fermentada religiosamente por 
franceses, fue el territorio propicio 
para la penetración del calvinismo, re¬ 
forma que, a fin de cuentas, hablaba 
francés en su origen. Se asentó con 
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Teodoro de Beza, más calvinista 
que el propio Calvino, continuó la obra de su maestro 
(retrato anónimo, Museo de Historia, Ginebra) 
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preferencia en las tierras más alejadas 
del centro de poder: Bearn, Charente, 
Bajo Poitou, Normandía, Picardía, sur 
del Macizo Central, lugares del Este 
más o menos diseminados. Pero había 
células en todo el país. Al principio no 
se percibieron claras predilecciones so¬ 
ciales: por la nueva confesión se entu¬ 
siasmaron campesinos de Languedoc, 
mercaderes, aristócratas de París y se¬ 
ñores del campo. 

Calvino anima con sus contactos y 
con su correspondencia, y la clandesti¬ 
nidad condujo a una organización su- 
pralocal, congregacional, con el Sínodo 
como referencia nacional desde 1559, 
con la Confesión de fe como signo de 
identidad colectiva y con la Disciplina 
como directorio de comportamientos. 
Los avatares dinásticos de Francia en 
la segunda mitad del siglo, las regen¬ 
cias y tiempos de minoría de edad del 
sucesor; la debilidad, en suma, de la 
monarquía, aunó a los calvinistas 
franceses —hugonotes— en un partido 
político poderoso. La confrontación se 
vistió de ropajes confesionales, y los 
intereses nacionales e internacionales, 
junto con las intolerancias, cristaliza¬ 
ron en las guerras de religión que sa¬ 
cudieron a Francia durante casi medio 
siglo. 

Circunstancias parecidas actuaron 
en la implantación del calvinismo en 
Escocia durante la regencia de María 
de Guisa y el ajetreado reinado de Ma¬ 
ría Estuardo. Preexistía allí una tradi¬ 
ción crítica contra Roma, lejana; con¬ 
tra las jerarquías eclesiásticas, sin 
excesivas preocupaciones pastorales al 
parecer; contra los monasterios ricos, 
en contraste con la pobreza general. 
Las noblezas feudales fuertes vieron 
también la ocasión propicia para incre¬ 
mentar su poder político y sus rentas 
al amparo de una reforma que suponía 
la secularización de bienes eclesiásti¬ 
cos transferibles en beneficio suyo, y 
que cuestionaba el poder monárquico. 
El bajo clero, al parecer también care¬ 
cía de formación adecuada. De hecho, 
apenas si se registraron oposiciones a 
la nueva fe desde el sector de los pá¬ 
rrocos. Además, la reforma supo pre¬ 
sentarse en este país pobre y cordial¬ 
mente xenófobo como valladar contra 
presencias extranjeras e invasiones 
francesas, identificadas con la fe tradi¬ 
cional. 

Escocia, sobre todo, contó con un re¬ 
formador cabal, Juan Knox (1505- 


1572), de baja condición social, dirá de 
sí mismo, y ganado pronto a las ideas 
luteranas que habían penetrado en el 
reino. Activo en la Inglaterra de 
Eduardo VI, la reacción católica oficial 
le obligó a la emigración por el conti¬ 
nente, hasta que se instaló en Gine¬ 
bra. No tardó en sustituir su luteranis- 
mo por el calvinismo más riguroso. Ya 
en su patria, poseído por la verdad, 
respaldado en su ardiente palabra, que 
retumbaba por todo el país, en el so¬ 
porte de panfletos y en las invectivas, 
predica en las casas y en las iglesias, 
proclamando un nuevo reino de la Pa- 
abra de Dios, de la Biblia, incompati¬ 
ble con el papista, con sus ceremonias 
y supersticiones. E incompatible con la 
monarquía, que es católica, que busca 
respaldos en Francia, en Roma, en Es¬ 
paña, y que no puede convivir con el 
otro y único monarca que es Dios. 
(Nada se diga si los monarcas son mu¬ 
jeres, como pasaba entonces en Esco¬ 
cia, en Inglaterra, en minorías de edad 
en Francia: contra esta estirpe de re¬ 
yes lanzó Knox su sonoro y misógino 
Primer trompetazo contra el monstruo¬ 
so gobierno de las mujeres, 1558.) Ante 
estas razones políticas y teológicas sa¬ 
ben a pintorescas las insinuaciones de 
algún historiador indigenista empeña¬ 
do en detectar raíces y retornos de las 
religiones célticas ancestrales. 

No costó demasiado a Knox y a sus 
predicadores conseguir que buena par¬ 
te de la nobleza y del pueblo, ganados 
a sus ideas, se comprometiese con ju¬ 
ramento a la empresa (Covenant, 
1557). Siguieron los automáticos furo¬ 
res iconoclastas y destructores de mo¬ 
nasterios. La regente, María de Guisa, 
ante la amenaza religiosa y política, 
convierte el conflicto en internacional, 
y llama a Francia para la represión. 
Pero la ayuda inglesa —no muy decidi¬ 
da— de Isabel I logra un acuerdo coin¬ 
cidente con la muerte de la regente. El 
entreacto de relevos y el azaroso go¬ 
bierno de María Estuardo dieron el 
tiempo necesario para la imposición fá¬ 
cil de la nueva fe por actos parlamen¬ 
tarios. 

En 1560 el Parlamento aprueba sin 
mayores problemas la Confesión Esco¬ 
cesa. En tiempos sucesivos y cortos la 
confesión de fe se completará con la 
imprescindible ordenación del culto, de 
la liturgia, con el Libro de la disciplina 
común. Los Salmos métricos, en tra¬ 
ducción rimada y ruda, servirán para 
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el canto de la fe por el pueblo. En rea¬ 
lidad no hay diferencias dogmáticas 
sustanciales en relación con Ginebra si 
no es el protagonismo que se otorga al 
Espíritu en la interpretación de la Bi¬ 
blia y en la disciplina. 

La originalidad radicó en la organi¬ 
zación de la Iglesia escocesa, la más 
democrática de todas las reformas. Son 
los fieles creyentes los que eligen a los 
ministros —a los pastores— y a los an¬ 
cianos. Estos predominan y dirigen la 
vida parroquial, célula auténtica y vi¬ 
tal, y de ahí la constitución presbite¬ 
riana sustantiva. De esta base, del 
Consistorio local, salen los represen¬ 
tantes parroquiales para los sínodos 
provinciales y para la Asamblea gene¬ 
ral en una Iglesia que no es local sino 
nacional. 

Por fin, el calvinismo arraigó en los 
Países Bajos del norte, bien prepara¬ 
dos por las corrientes espirituales ba- 
jomedievales, por el Humanismo brio¬ 
so y por la pronta acogida de las ideas 
de Lutero. Estas fueron absorbidas por 


el empuje de los predicadores calvinis¬ 
tas, conducidos por el reformador, an¬ 
tiguo estudiante en Ginebra, Guy de 
Brés. La burguesía activa, la apertura 
y cosmopolitismo, supieron aprovechar 
los resentimientos alentados por la po¬ 
lítica católica de Felipe II, soberano 
teórico y la represión y la guerra rega¬ 
laron mártires numerosos. 

La causa religiosa se identificó con 
la nacional, que dio origen a la Iglesia 
reformada con su Concesión belga 
(1571), germen ideológico del futuro 
Estado de Holanda, desgajado de los 
Países Bajos del sur (Bélgica), fieles a 
la antigua fe y, por el momento, al 
monarca. 

Pronto aparecieron diversas inter¬ 
pretaciones dogmáticas en torno a la 
libertad y a la predestinación, con 
implicaciones sociales, entre los rígi¬ 
dos —gomaristas, tradicionalistas— 
y los más comprensivos —arminia- 
nos burgueses activos—, que condu¬ 
jeron a violentas tensiones en el siglo 
XVII. 


Radicales, anabaptistas 
y espirituales 


L as anteriores —al igual que el lu- 
teranismo o el anglicanismo— 
fueron reformas institucionaliza¬ 
das, acogidas, con todos los matices y 
variedades consabidos, por el poder po¬ 
lítico, y organizadas en iglesias con sus 
nuevas estructuras. La reforma reli¬ 
giosa europea, no obstante, no se agota 
en la creación de las nuevas confesio¬ 
nes. 

La historiografía actual está revalo¬ 
rizando movimientos que pulularon en 
el siglo XVI, incompatibles con las igle¬ 
sias estatales o, mejor aún, sin necesi¬ 
dad de iglesia. De raigambre medieval, 
con un fondo maniqueo primitivo y 
connotaciones anárquicas, la libertad 
cristiana proclamada por Lutero dio 
alas a sus milenarismos, a sus apoca- 
lipsismos, a sus utopías. Aunque par¬ 
tían de la Sagrada Escritura, dieron 


más lugar a la acción del espíritu, a la 
experiencia mística personal, que a las 
ataduras de la letra y que a las inter¬ 
pretaciones autorizadas y oficiales, 
fueran de Roma, de la ortodoxia lute¬ 
rana o de Calvino. En este sentido tie¬ 
nen un parentesco más estrecho con 
Zwinglio que con Lutero. Y de éste se 
alejaron abismalmente en su compro¬ 
miso —bélico o pacifista— de transfor¬ 
mar la sociedad a tenor de la inspira¬ 
ción, de los sueños o de la situación 
real. Otros se refugiaron en la trans¬ 
formación de las personas, sin más 
proyección social. 

Como es fácilmente comprensible, 
su destino fue el de la persecución y el 
de la represión, sangrienta casi siem¬ 
pre, acorralados u obligados a la emi¬ 
gración constante por los absolutismos 
civiles y por las ortodoxias estableci- 
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das. Ante la imposibilidad de aludir a 
todos ellos, con tantos matices y opcio¬ 
nes, nos fijaremos en los que conside¬ 
ramos más significativos. 


La reforma radical de Thomas 
Müntzer 


Es frecuente, aunque no del todo co¬ 
rrecto, identificar a Müntzer con la 
Guerra de los Campesinos germanos. 
En realidad el campesinado renano y 
del sur de Alemania contaba con una 
tradición fuerte y larga de protesta 
desde el siglo anterior. La acción vio¬ 
lenta —siempre fracasada— se agitó 
bajo la forma asociativa y juramentada 
de las ligas cristianas, con sus secre¬ 
tos, sus símbolos gráficos en los estan¬ 
dartes y con sus slogans concitadores. 
La presión señorial por elevar las ren¬ 
tas, el crecimiento demográfico, el ré¬ 
gimen de servidumbre, en definitiva el 
empeoramiento de la situación econó¬ 
mica, se unieron a otros motivos co- 
yunturales e ideológicos como estímu¬ 
los del descontento colectivo. Entre 
ellos, la aplicación del Derecho Roma¬ 
no en perjuicio de usos y costumbres 
antiguos y más benignos, el crecimien¬ 
to de las ciudades y, más decisivo aún, 
el fermento ideológico que prestaron 
las reformas de Lutero y de Zwinglio. 

Los campesinos, analfabetos en su 
inmensa mayoría, asimilaron la predi¬ 
cación y los primeros escritos de Lute¬ 
ro a la rebelión contra los señores, la 
Sola Scriptura, a un orden social bíbli¬ 
co antagónico del feudal. El sacerdocio 
universal animó el profundo anticleri¬ 
calismo contra jerarquías y monaste¬ 
rios, que se nutrían de la exacción de 
las rentas del campo. No faltaron líde¬ 
res que dieran consistencia ideológica 
a tantas inquietudes, articulando las 
reivindicaciones de las masas movili¬ 
zadas. El ejército de campesinos, a ve¬ 
ces con artesanos y mineros, contaba 
también con soldados profesionales, 
pues no en vano los núcleos más acti¬ 
vos coincidían con los clásicos viveros 
de reclutamiento de lansquenetes. 
También se encontraron militares ave¬ 
zados al frente de las tropas heterócli- 
tas, como el extraño noble alemán 
Gótz de Berlichingen, el manco con su 
brazo ortopédico de hierro que ha pa¬ 
sado a la leyenda. 

Hay que reconocer que resulta espe¬ 


cialmente atractiva la reflexión histó¬ 
rica sobre la proliferación y extensión 
de la protesta, no siempre ni sólo cam¬ 
pesina, de aquellos años cruciales. So¬ 
bre la heterogeneidad de los progra¬ 
mas, desde el moderado y más 
conocido de los Doce Artículos de la 
Selva Negra hasta el sugestivo y utópi¬ 
co —y más ignorado— de la sociedad 
comunista y tirolesa de Gasmair. So¬ 
bre logros efímeros y fracasos definiti¬ 
vos ante la acción más consistente de 
los señores. A todo ello se ha aludido 
en el Cuaderno dedicado a la Reforma 
de Lutero. Por su personalidad, y por 
mirar a una reforma más compleja y 
radical, nos centraremos en Thomas 
Müntzer. 

Su transmisión historiográfica ha 
sido sistemáticamente manipulada. Y 
lo ha sido desde que Lutero y Me- 
lanchthon —en los mismos días de la 
tragedia— forjaron la imagen del ar- 
chidiablo, hasta la imponente —y muy 
seria— producción bibliográfica que se 
desencadenó con ocasión del 450 ani¬ 
versario de su muerte —1975— en la 
República Democrática Alemana, rei- 
vindicadora de una figura que en la 
primitiva revolución burguesa avanzó, 
o quiso avanzar, una auténtica repú¬ 
blica popular de trabajadores. La reali¬ 
dad histórica no parece coincidir en 
todo con tales interpretaciones, y se 
acerca más al delicioso modelo explica¬ 
tivo del conocido libro de Engels, y al 
moderno, desde perspectivas extrahis¬ 
tóricas, de Ernst Bloch. 

Ganado Müntzer a la causa lutera¬ 
na, con sólida formación anterior, a los 
30 años —1520— y por recomendación 
de Lutero, acude a desarrollar el mi¬ 
nisterio pastoral en la ciudad de Zwic- 
kau, la perla del principado sajón. Es 
un centro minero y textil, con profun¬ 
das diferencias de clase entre la bur¬ 
guesía patricia y los obreros y abun¬ 
dantes pobres. Con éstos se identifica 
Müntzer, al cargo de la parroquia pro¬ 
letaria de Santa Catalina. También 
entra en contacto con los profetas de 
Zwickau, de tradición bohemo-tabori- 
ta, visionarios influyentes, que identi¬ 
ficaban los sueños bíblicos con el de¬ 
rrocamiento de los poderes locales en 
beneficio de los desfavorecidos. Alar¬ 
madas las oligarquías, profetas y pá¬ 
rroco fueron expulsados de la ciudad 
como amenazas peligrosas para el or¬ 
den social. 

A fines de 1521 se dirige a Praga. 
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Espera más de lo debido de la tradi¬ 
ción husita. Su encendida palabra diri¬ 
ge a los bohemios la primera expresión 
de su nueva fe en el Manifiesto de Pra¬ 
ga. Envuelto todo en ropaje milenaris- 
ta, con amenazas apocalípticas estimu¬ 
ladas por la cercanía de los turcos, el 
manifiesto indica ya la ruptura defini¬ 
tiva con teologías e iglesias institucio¬ 
nales: la que él anuncia es la nueva y 
universal regida por el Espíritu e inte¬ 
grada por los elegidos, por los atribula¬ 
dos, es decir, por los pobres, pero po¬ 
bres no en sentido social sino, por 
ahora, puramente espiritual. El ideal 
proclamado no encontró excesivo eco 
entre los bohemios. 

Durante dos años anduvo errante, 
hasta que recaló en Allstedt (1523- 
1524), ciudad más tranquila de peque¬ 
ños artesanos, de burguesía rural. A 
los sermones del párroco de la iglesia 
mayor acuden multitudes, y entre és¬ 
tas los mineros del cercano condado de 
Mansfeld. No sólo predica. Allí inaugu¬ 
ra la celebración de la liturgia en ale¬ 
mán, con todo el poder de captación 


que entraña para el pueblo llano, con 
su sencillez y las consignas contra los 
impíos. El pueblo ha dejado de ser un 
concepto místico para convertirse en 
categoría social y concreta, pero el 
pueblo de los elegidos, juramentados y 
organizados en la Liga de los selectos, 
animados a destruir a los sin Dios, es 
decir, los residuos de la antigua fe, los 
antros de superstición de los monaste¬ 
rios, los católicos, sobre todo si son 
como el duque de la otra Sajonia, la no 
reformada, con tanta sabicluría en su 
testa como yo en el culo, que diría en 
su habitual lenguaje de batalla. 

Pero la Liga de los selectos no con¬ 
tiene, por el momento, programas re¬ 
volucionarios sociales ni políticos. Es 
más, trata de integrar en la acción 
contra los impíos a los condes de 
Mansfeld, a los príncipes. Esta invita¬ 
ción se hizo en su Sermón a los prínci¬ 
pes — 13 de julio de 1524 — , apocalípti¬ 
co, anunciador del próximo reino del 
Espíritu, un reino soñado —los sueños 
son protagonistas en la exégesis de 
Müntzer— por el profeta Daniel, pre- 


REINO 

DE REINO 

nc • Estocolmo 
DINAMARCA DE 





LAS 

CONFESIONES 
RELIGIOSAS 
EN EUROPA 
HACIA 1600 


| | Católicos 

J Luteranos 

| | Calvinistas 

| | Anglicanos 

J Ortodoxos 

Minorías: 

■ Luteranos 
• Calvinistas 
t Católicas 


u • 


u? 


Anabaptistas 

Musulmanas 


LA REFORMA EN EUROPA 25 


G LLORENTE 


















gonado por el ambiente joaquimita rei¬ 
nante. Como era de esperar, ni prínci¬ 
pes ni autoridades hicieron caso al so¬ 
ñador, perseguido, con su imprenta 
destruida, reducido de nuevo a la clan¬ 
destinidad. Lutero, con todo el empa¬ 
que y poder de su prestigio y de su in¬ 
vectiva, atiza el fuego contra el 
archidiablo manipulador de la Pala¬ 
bra de Dios. 

Es el momento que determina la 
ruptura con acciones y escritos que 
proclaman cambios radicales: Denun¬ 
cia abierta contra la falsa fe y Defensa 
bien fundada. Con toda una imagina¬ 
ria apocalíptica se identifica al podero¬ 
so con el tirano que engorda a costa 
del hambre de los pobres. Habla de so¬ 
beranía popular, de orden social nuevo 
presidido por el señorío de Cristo y con 
los —sus— elegidos como agentes acti¬ 
vos de la subversión radical por la ac¬ 
ción violenta. 

Era el término previsible de su prin¬ 
cipio de la teología de la Cruz, del su¬ 
frimiento purificador y activo, en con¬ 
traste con la pasividad y aquiescencia 
luterana de los dos reinos, separados, 
cada uno con sus caminos. Ernst Bloch 
ha realizado una lectura cautivadora 
del fermento revolucionario de la uto¬ 
pía muntzeriana. Los escritos revelan 
la confrontación con Lutero, al que se 
responsabiliza de todo y que es tratado 
como infamador de Cristo, mezquino 
adulador de príncipes, el más ambicio¬ 
so de los doctores, el doctor mendaz, la 
impía y muelle carne de Wittenberg, 
cuervo maligno, la afeminada, virgen- 
cita, Martín, el papa de Wittenberg. Y 
para qué seguir con esta letanía, res¬ 
pondida en tonos similares por Lutero 
y en un torno aislado de insultos. 

En el último y ajetreado año de su 
existencia tuvo la oportunidad de en¬ 
sayar su nueva sociedad, el reino de 
Dios, de los pobres, aniquilador de los 
encumbrados impíos. Cuando se refu¬ 
gió en Mühlhausen, agosto 1524, la 
ciudad libre de Turingia, con sus 7.000 
habitantes, acababa de dar un golpe de 
elecciones al poder de la antigua oli¬ 
garquía. Se había establecido un go¬ 
bierno de sectores más burgueses do¬ 
minados por el predicador Pfeiffer y su 
Consejo eterno. Müntzer logró sobrepa¬ 
sarlo con su Alianza eterna —todo era 
eterno por allí— de plebeyos mucho 
más radicales y confiados en la inme¬ 
diatez del nuevo orden de Dios que se 
avecinaba. El clima irracional —no ca¬ 


bía la razón en lo que dependía de 
Dios— de exaltación se explica porque 
justamente en aquellos días llegaba la 
onda expansiva de la guerra de los 
campesinos al norte de Turingia. Con 
ellos se identificó el profeta. 

La verdad es que en aquella prima¬ 
vera de 1525 se podía prever la derro¬ 
ta. Por eso quizá de hallarse en los es¬ 
tertores, Thomas Müntzer se lanzó a 
una actividad desbordada. Con cartas, 
con hojas volanderas, con su palabra, 
alienta a no ceder ante las promesas 
negociadoras de los señores, mejor or¬ 
ganizados. Ha identificado el triunfo 
de las masas campesinas con el de 
Dios, que se presentaría para defender 
una causa que era la suya. En este 
ambiente, 15 días antes de la batalla 
decisiva, enardece a los mineros de 
Allstedt con su misiva, calificada por 
Bloch como el manifiesto más apasio¬ 
nado y arrebatado de todos los tiem¬ 
pos. Al mismo tiempo que con el es¬ 
crito y la palabra trabaja con la 
preparación militar fortificando la ciu¬ 
dad de la Alianza eterna, almacenando 
armas, pensando órdenes de batalla. 

Cuando llegó la hora de actuar, el 
profeta pudo contrastar su fracaso. Los 
señores, superando deficiencias confe¬ 
sionales, no habían dudado en aunarse 
contra quienes amenazaban su orden 
social, económico y político. Contaban 
también con su ideólogo autorizadísi¬ 
mo y más realista, Lutero, entregado 
por aquellos días a redactar manifies¬ 
tos contra las hordas ladronas y crimi¬ 
nales de los campesinos identificadas 
en el archidiablo Müntzer. Ni siquiera 
los plebeyos y marginales de Mühlhau¬ 
sen secundaron los entusiasmos de su 
predicador. Sólo pudo arrastrar a unos 
300 hombres, que se unieron a los 
8.000, casi en retirada, fortificados en 
el altozano de Frankenhausen. 

Allí se presentó Müntzer con su es¬ 
cuálido ejército y como espada de Ge- 
deón —así firma los escritos de esta 
fase postrimera—. Aseguraba y asegu¬ 
raba que allí aparecería Dios, anuncia¬ 
do en el arco iris que se formó en el ho¬ 
rizonte. El arco iris era el signo que 
campeaba en la bandera blanca de los 
juramentados. Pero en aquella altura 
de las cercanías de Frankenhausen, el 
25 de mayo de 1525, más que una ba¬ 
talla se libró una carnicería de campe¬ 
sinos, desarbolados ante la potencia de 
2.600 caballos señoriales, apoyados por 
la artillería bien entrenada y secunda- 
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dos por 6.000 infantes que remataron 
a los vencidos. 

Müntzer fue sometido a la tortura 
que le arrancó confesiones de cuya au¬ 
tenticidad se duda y que admitían ha¬ 
ber predicado una sociedad en que 
todo fuese común. Fue decapitado dos 
días después de la batalla. Ni su muer¬ 
te ni su derrota fueron el fin de la gue¬ 
rra de los campesinos que seguiría co¬ 
leando en otros contornos y que, salvo 
algunas concesiones de señores realis¬ 
tas, lo único que hizo fue arrastrar a 
los campesinos a la muerte —se dan 
cifras gigantescas de perecidos—, al 
desprestigio y al silenciamiento por si¬ 
glos de sus reivindicaciones. 


El movimiento anabaptista 


En aquel tiempo de oscuridades teo¬ 
lógicas y de indefiniciones, con inte¬ 
grantes claramente medievales, se de¬ 
sarrolló el movimiento más radical y 
más interesante, al menos para la ob¬ 
servación histórica, que se dio en lla¬ 
mar anabaptismo. Cronológicamente 
sucede a las inquietudes campesinas y 
prolifera en los mismos espacios geo¬ 
gráficos, si bien sus asentamientos ori¬ 
ginarios fueron preferentemente urba¬ 
nos y sus formas de vida, pacíficas. 

Sus actitudes se basaron en la con¬ 
testación de la reforma de Lutero —ha¬ 
cia Roma sentían verdadera aver¬ 
sión— y de su literalismo bíblico. Los 
llamados anabaptistas veían la letra 
como algo muerto: era el Espíritu, es 
decir, la inspiración personal, el que 
vivificaba todo. Por eso los primeros 
grupos coincidieron con tierras del 
zwinglianismo. Fueron irreconcilia¬ 
bles, por tanto, con iglesias estableci¬ 
das y con Estados, invenciones diabóli¬ 
cas decían, con magistrados y con todo 
lo que significase regulación de la so¬ 
ciedad que reprobaban. No había lugar 
para mediaciones entre Dios y el indi¬ 
viduo poseído por el Espíritu. Aunque 
no carecieron de conductores cualifica¬ 
dos ni de miembros de todas las clases 
sociales, su estilo religioso era el más 
propio para los mayoritarios analfabe¬ 
tos, y el anarquismo primitivo una de 
las derivaciones de su sistema con tan 
visible potencial revolucionario. 

Enemigos por tanto de la sociedad, 
de los sin Dios, contradictoriamente, 
crearon sus sociedades de elegidos, de 
justos, de santos. En el primer ana¬ 


baptismo era algo intrínseco la espe¬ 
ranza milenarista de la proximidad del 
reino. En este universo mental se ex¬ 
plica el clima de exaltación, el rechazo 
de todo poder civil que sería aniquila¬ 
do por el Señor de todo, la puesta en 
común de los bienes y la decepción 
ante alguna promesa incumplida del 
fin del mundo, tan ansiosamente espe¬ 
rado. 

El símbolo de pertenencia a la secta 
de los elegidos, de haberse convertido 
de verdad, fue el bautismo, sin dimen¬ 
sión sacramental posible. No el bautis¬ 
mo de los niños, unánimemente recha¬ 
zado como señal de complicidad con la 
sociedad —iglesias y Estado— de los 
impíos, sino el rebautismo de los adul¬ 
tos administrado en las casas, en el 
campo y no en el templo vedado. Este 
fue un motivo, no secundario, de anti¬ 
patía general, preocupadas como anda¬ 
ban aquellas religiosidades colectivas 
por la salvación eterna de los niños, 
tan expuestos a perecer sin el sacra¬ 
mento salvador, debido a la elevadísi- 
ma mortalidad infantil existente. 

Dada la rapidez de su difusión, el 
movimiento tenía alicientes. En sus 
inicios, numerosos zwinglianos se ad¬ 
hirieron a los hermanos, pululantes 
por Suiza, agrupados en Waldshut 
como centro principal de irradiación y 
con el converso Baltasar Hubmaier 
como apóstol activo. Desde allí fue in¬ 
vadiendo las zonas renanas, amparado 
en Estrasburgo por Bucer y animado 
por el líder Melchor Hoffmann. El mo¬ 
vimiento se extendió por el Tirol, por 
Suabia, por Baviera, con sorprendente 
celeridad. Por Augsburgo anda, expul¬ 
sado de Waldshut, Hubmaier, que re¬ 
bautiza a más de mil hermanos. Emi¬ 
gra a Bohemia y a Moravia, y 
Liechstenstein se convierte en refugio 
anabaptista protegido por sus señores. 
Luego se extiende a Turingia. 

Salvo en algunos sitios, como en 
Augsburgo, puede decirse que los her¬ 
manos rebautizados se reclutaron en¬ 
tre el artesanado urbano inferior. Los 
porcentajes campesinos se irán impo¬ 
niendo, en cambio, a partir de 1530, 
quizá por el rechazo progresivo de la 
ciudad, seguramente como protección 
de la escalada represiva desencadena¬ 
da. 

Desde 1527, en efecto, se fue confi¬ 
gurando el entramado legal contra el 
anabaptismo. Como el movimiento, 
también la represión partió de Zurich 


LA REFORMA EN EUROPA 27 







y de Zwinglio, se secundó en todos los 
Estados y por todas las Iglesias, y cris¬ 
talizó en las decisiones imperiales de 
la Dieta de Spira —1529—. que resuci¬ 
tó anatemas del Derecho Romano. La 
opinión general simpatizaba con la 
aversión contra quienes rechazaban el 
bautizo de los niños. La aplicación de 
las leyes dio con los principales profe¬ 
tas en la cárcel, en el exilio, en el fue¬ 
go o —caso repetido— en los ríos o en 
los lagos para que —se decía desde Zu- 
rich— pereciesen ahogados en el re¬ 
bautizo purificador. Con los líderes 
murieron a miles los seguidores en 
aquella fiebre de exterminio que fabri¬ 
có tantos mártires. 

Los restos sobrevivientes trataron 
de agruparse. Un núcleo trató de lle¬ 
var a la práctica las ideas de coiiiunis- 
mo cristiano singular, como se hizo en 
los llamados falansterios organizados 
por el tirolés Jakob Hutter y sus explo¬ 
taciones agrarias, dirigidas por el pa¬ 
dre, sin propiedad privada, con recuer¬ 
dos inevitables de la Utopía de Tomás 
Moro. Expulsados de Austria, recha¬ 
zados de Hungría, algunos decep¬ 
cionados, intentaron retornar a sus 
propiedades primeras. Hutter fue sor¬ 
prendido y quemado en Innshruck, 
1536. Otros se establecieron de nuevo 
en Mora vi a, bajo la cómplice protec¬ 
ción de los señores. De hecho Moravia. 
durante largo tiempo, sería el acogedor 
hogar de anabaptistas apátridas. 


Juan Mathijs y el milenarismo 
beligerante 


El otro sector, más beligerante, se 
aferró al milenarismo, a la idea de la 
proximidad del fin del mundo depura¬ 
dor. Estaba animado por el peletero 
Hoffmann, que logró sobrevivir, que 
actuó en Estrasburgo hasta que, a raíz 
del estrepitoso fallo en su anuncio del 
final de los tiempos para 1533 y para 
exterminio de los impíos, tras la co¬ 
rrespondiente disputa pública fue 
apresado, y en el calabozo moriría diez 
años después. 

El centro de acción se trasladó enton¬ 
ces a los Países Bajos, foco de propa¬ 
ganda hoffmanita dirigido por el pana¬ 
dero de Haarlem Juan Mathijs. Pero 
este anabaptismo no se limitaría a la 
esperanza, más o menos impaciente, de 
la llegada sobrenatural del reino de 
Dios: el reino debía imponerse por la 



espada, por la violencia. Y así sucedió en 
el ensayo originalísimo, entre cómico y 
trágico, que se llevó a cabo en la ciudad 
de Münster entre los años 1534 y 1535. 

El anabaptismo holandés era sus¬ 
tancialmente proselitista, y su profeta 
Juan Mathijs pródigo en enviar emisa¬ 
rios —eso sí, de dos en dos— por todos 
los contornos. Cuando éstos recalaron 
en Münster pudieron apreciar que la 
ciudad episcopal, con unos 7.000 habi¬ 
tantes, era un campo abonado para la 
realización del sueño anabaptista más 
radical. Convertida a la reforma de 


Reunión de los representantes de la Reforma 
con sus principales protagonistas. 

La Iglesia de Roma está caricaturizada 
en primer plano, de espaldas 


Lutero, su predicador Bernardo Roth- 
mann la había entusiasmado con ilu¬ 
siones anabaptistas, de forma que a 
los emisarios holandeses poco les costó 
rebautizar masivamente a los fervoro¬ 
sos neófitos, exaltados con las profe¬ 
cías que el sastre Juan de Leyden. 
decía llevar del profeta Enoc —Mat¬ 


hijs—. Este profeta no tardaría en 
aparecer con sus multitudes, anhelo¬ 
sas de vivir en la nueva Jerusalén, en 
la ciudad santa, el inminente juicio fi¬ 
nal. 

La ciudad santa, sin católicos ni lu¬ 
teranos resistentes, cambió radical¬ 
mente en sus estructuras. Las eleccio¬ 
nes de febrero de 1534 dieron el 
gobierno a los anabaptistas. Sobre el 
Consejo y el burgomaestre se imponía 
el nuevo profeta. Juan Mathijs, que 
acabó drásticamente con cualquier 
asomo de contestación. El régimen co- 
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munista riguroso que instauró no debe 
desvincularse del ambiente propio de 
una ciudad sitiada por su propio obis¬ 
po. Se pensaba también en restaurar 
la vida común del primitivo cristianis¬ 
mo idealizado. En el escaso tiempo de 
mes y medio todas las propiedades se 
pusieron en común, se prohibió la te¬ 
nencia privada de monedas, de ví¬ 
veres, de todo lo necesario para el 
abastecimiento. Las puertas de las vi¬ 
viendas debían estar permanentemen¬ 
te abiertas, aunque con cuidado para 
que no escapase el ganado. Poseído por 
el entusiasmo del espíritu, Mathijs 
acaudilló una de las salidas, convenci¬ 
do como estaba del apoyo divino para 
derrotar a los sitiadores. En su desca¬ 
bellado intento perdió la vida. 

Le sucedió su apóstol Juan de Ley- 
den. Con él se alcanzaron todos los ex¬ 
tremos en aquel reino de los santos. 
Disolvió el Consejo por aquello de que 
había sido elegido por hombres, mien¬ 
tras él lo había sido por Dios, en cuya 
voz se erigió, rodeado de 12 jueces 
como los de las tribus de Israel. El 
asedio y el hambre explican que el co¬ 
munismo se extendiera también a las 
prestaciones laborales colectivas. El 
clima apocalíptico y escatológico man¬ 
tenía viva la exaltación en aquellos is¬ 
raelitas, seguros de la presencia inme¬ 
diata de Dios para combatir de su 
lado. Emisarios salían sin cesar, bur¬ 
lando el cerco cuando y como podían, 
para hacer propaganda y atraer nue¬ 
vos santos —tan útiles para la defen¬ 
sa— y para hacer acopio de víveres im¬ 
prescindibles a una subsistencia cada 
vez más precaria. Mujer hubo que, sin¬ 
tiéndose otra Judith, intentó envene¬ 
nar al Holofernes del obispo sitiador. 

El rey, es decir, Juan de Ley den apro¬ 
vechó el éxito de dos victorias parciales 
contra el cerco para adoptar dos deci¬ 
siones escandalosas para la publicística 
enemiga, comprensible en cierto modo. 
En primer lugar, y so pena de muerte 
para los críticos, decretó la poligamia 
más consecuente —mayo 1534—. El 
nuevo Israel se fijaba en la sociedad 
patriarcal del antiguo, pero también 
intentaba solucionar el problema de la 
desproporción poblacional. En aquel 
Münster elegido por Dios cada vez que¬ 
daban menos varones. Se obligó a todos 
los llegados a edad casadera de tomar 
mujeres sin tasa, y a todas las núbiles a 
aceptar el primer solicitador. Las riva¬ 
lidades por acumular esposas y las fre¬ 


cuentes contiendas, forzaron la relativa 
moderación de la ley: a las mujeres se 
les concedió el privilegio de poder 
rechazar a pretendientes odiosos. 

A pesar del ejemplo del vocero divi¬ 
no, con su docena de esposas, y de 
otros líderes, la poligamia originó re¬ 
sistencias que fueron acalladas con la 
ejecución. Algo parecido sucedió con la 
segunda medida, mesiánica y megaló¬ 
mana: en septiembre, por incontesta¬ 
ble decreto divino, el antiguo sastre 
Juan de Leyden se hizo ungir rey del 
pueblo de Dios, de la nueva Sión en ce¬ 
remonia fastuosa. 

El mesías ungido tuvo imaginación 
para afrontar desalientos en la ciudad 
asediada. Münster se convirtió en corte 
de las maravillas, proclamadas por 
emisarios incontables de Westfalia y 
los Países Bajos; en escenario de expec¬ 
tación de la llegada decisiva de Dios — 
parece que quien llegó fue algún 
enviado de Carlos V para otear prove¬ 
chos a cambio de posibles ayudas—. 
Las reinas y el rey servían los manjares 
—o lo que fuese— en comidas públicas. 
Mujeres y niños se adiestraban en el 
uso de las armas. El monarca vigilaba 
la disciplina y la moral de la ciudad- 
ejército con dureza. Una de sus muje¬ 
res, que osó criticarle, fue decapitada 
en la plaza del mercado; el rey pisoteó 
después, para escarmiento medicinal 
de todos, su cadáver con frenético furor. 

Como el cerco arreciaba, y el obispo 
había logrado alianzas poderosas de 
señores católicos y protestantes, dis¬ 
puestos a acabar con gérmenes tan re¬ 
volucionarios, el reino anabaptista se 
fue consumiendo. El hambre cada vez 
más atroz hizo expulsar el de la nueva 
Sión polígama y comunista a los con¬ 
sumidores menos útiles: niños, ancia¬ 
nos, mujeres, que en buena parte su¬ 
frieron muerte cruel nada más salir. 
Hasta que, por fin, por la acción de 
traidores que franquearon las puertas, 
el 25 de junio de 1535 se libró dentro 
de los muros una matanza también 
apocalíptica. Los responsables, y de 
forma más ostentosa el rey, fueron so¬ 
metidos a proceso, condenados a morir 
asados en las parrillas incandescentes, 
todo en público. Sus cadáveres, tosta¬ 
dos, siguiendo las formas germánicas 
de tortura, se exhibieron —para escar¬ 
miento— dentro de las jaulas de hierro 
que colgaron durante largo tiempo en 
la torre de la iglesia de San Lamberto. 

Fue el de Münster un modelo que 
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mostró los extremos a los que podía 
empujar el fanatismo y otro episodio, 
como el de los campesinos, indicador 
de que las divergencias doctrinales se 
superaban cuando entraba en juego la 
subversión del orden bien establecido. 
Las ortodoxias, por su parte, aprove¬ 
charon el clamoroso fracaso para endu¬ 
recer su acción contra las disidencias. 
En consecuencia, el ensayo de Münster 
sirvió al desprestigio del anabaptismo, 
que sobrevivió en otros espacios, pero 
de forma más callada, pacífica y espiri¬ 
tual, como hemos visto que sucedió con 
los grupos moravos. 

El movimiento más significativo y 
perdurable fue el conducido por el 
neerlandés Menno Simons (1496- 
1561), ex sacerdote católico convertido 
al anabaptismo tras un proceso de lec¬ 
tura y reflexión sobre el Nuevo Testa¬ 
mento, los Padres de la Iglesia y los re¬ 
formadores protestantes. Se constituyó 
en pastor de las ovejas desorientadas 
de los Países Bajos y del norte de Ale¬ 
mania. Era el suyo un asociacionismo 
con el presupuesto fundamental del 
bautizo adulto, con la experiencia y la 
esperanza mesiánica, con la conciencia 
comunitaria de ser grupos elegidos y 
proféticos, pero vivido todo desde el in¬ 
terior. 

Bien mirada, esta evolución última 
tiene muchos puntos de contacto con 
incontables reformadores del siglo XVI 
que, salidos por lo general de la fe lu¬ 
terana y del zwinglianismo, se centra¬ 
ron en la transformación del individuo 
más que en la de la sociedad y de las 
iglesias. Son los llamados espirituales, 
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ariscos a cualquier forma de iglesia, de 
la que no tenían necesidad, rechazados 
también y por lo mismo por unos y 
otros. Williams ha ofrecido una nómi¬ 
na bastante completa de estos erran¬ 
tes, a los que habría que añadir algu¬ 
nos de los exiliados españoles que 
lograron escapar de las garras de la 
Inquisición por 1559. 

Ante la imposibilidad de, ni siquie¬ 
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más significativos. Gaspar Schwenck- 
feld (1489-1562), aristócrata de Sile¬ 
sia, autor de numerosos escritos, inti- 
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mediaciones de ninguna clase. 

Mucho más radical fue Sebastian 
Franck (1499-1542). Este teólogo báva- 
ro no aspiraba ni a formar grupos den¬ 
tro de las iglesias. Su vida fue, tam¬ 
bién, errante: se convirtió en vendedor 
ambulante por los mercados, en los 
que ofrecía sus libros, de rara profun¬ 
didad y originalidad. Para él no era vá¬ 
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ra Cristo aparece en su pensamiento 
como mediador. Todo su sistema —se 
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experiencia de Dios, padre bueno, sen¬ 
tido desde la libertad. Fue un defensor 
decidido no sólo de la tolerancia sino 
también de la libertad de conciencia. 
Por eso, a veces se le ha convertido en 
uno de los precursores del libre pensa¬ 
miento posterior. 
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«Creemos, sinceramente, que necesitamos en estos momentos favorecer una 
cultura que empiece a rechazar, también entre los jóvenes, la idea de la 
muerte en el tráfico como un "simple acto individual casi estético" como 
dice nuestro buen amigo Pierre Barjonet, en la medida en que lo prosaico de 
los análisis muestra el nivel de riesgo creciente que se da en las carreteras y 
ciudades alrededor del sistema de tráfico. La Seguridad puede ser 
considerada como valor cardinal sobre el cual reposa finalmente la 
legitimidad misma de una Sociedad Humana. La investigación de la 
seguridad está creciendo y profundizándose en todos los ámbitos, en la 
misma proporción que el progreso. No obstante, queda pendiente que 
este afán de Seguridad impregne la sociedad entera sin que por 
ello sienta que está produciéndose un deterioro de su Libertad. 
Para ello, todos debemos colaborar en aproximar el término Libertad al de 
Seguridad, alejándolo del de Riesgo, en la medida que sólo desde la 
Seguridad es posible la Libertad en un marco social, que desmienta el 
aforismo del pensador del pesimismo E. M. doran: "El hombre es el 
camino más corto entre la vida y la muerte".» 

(D. Enrique Carbonell. Instituto Universitario de Tráfico y 
Seguridad Vial. Universidad de Valencia. Extracto de la ponencia 
«Intervención social en Seguridad Vial», pronunciada en Madrid en 
octubre de 1995, con ocasión del «Seminario Internacional del Joven 
Conductor»). 
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